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人世间

为沐暖阳，便去旌湖畔散步。
正信步沱江桥西引道外侧，习惯性

抬头望向那处梅林——如同不自觉地望
向母亲所在的地方那样——正是这样不
经意的一望，惊喜地发现有两朵梅花已
经开了，粉白娇嫩，莹莹生辉，忍不住想
赞美它：这么勤奋的梅花一定是梅中学
霸吧。

见梅花绽放，内心无比激动，继而快
步冲向引道内侧那处梅林（说是梅林，其
实也不过稀疏几株而已），这里的梅居然
开得更多，其中一株竟然已经开了七八
成，看似瘦弱的枝丫上层层叠叠堆积，奶
白的花瓣如同一个托盘，中间盛着淡黄
色的花丝，花丝顶端结着一粒一粒金黄
的花蕊，而花丝下面的花托呈现亮红色，
在明媚的阳光照耀下显得极为雅致。站
在树下，有淡香萦怀。梅花的香有别于
蜡梅，它不直接占据你的嗅觉器官，而是
如同从天而降，萦绕身旁却不落地，不染
一丝浊气，它清甜而绵长，缥缈却真实，
柔和轻盈似有魔力一般，叫人忍不住便
张开双臂，甚至张开每一个毛孔，将自己
完全交付于它……信手翻看去年拍的同
一株梅，发现今年的梅花竟然提前了一
个月开放。

依依不舍地离开那处梅林，回家途
中竟然又发现两株盛开的红梅，灼灼然
端立于枝头，开得那么热情那么从容，那
一抹红色在川流不息的车流旁显得那么
宁静，在翠竹的映衬下显得那么耀眼。
回到家又迫不及待看院里自己种的朱砂
梅和绿萼梅，两株梅均花蕾簇拥即将破
蕊，叫人喜不自胜。今年冬暖，三九天依
然暖意融融，想必梅花是错将暖冬当芳
岁，不误年年报春音，才提前开放吧。

自古梅花多伴雪，雪融梅枝魂也
香。你看元代王冕笔下，“冰雪林中著此
身，不同桃李混芳尘”；唐朝张谓笔下，

“不知近水花先发，疑是经冬雪未销”；宋
代卢梅坡笔下，“有梅无雪不精神，有雪
无诗俗了人”；南宋陆游笔下，“闻道梅花
坼晓风，雪堆遍满四山中”。似乎梅花与
雪是永远拆不开的搭档，可今年的梅花
少了雪的陪伴，心中便有了些波澜——
有见梅花开放的感动，亦有无雪相伴的怅
然。记得曾请教父亲，“我本生于初夏，为
何名字为梅？”父亲答，“梅也被称作霜女，
遇冰雪便更坚强，你自小身体羸弱，因此
想借梅而增福添寿。”兴许真是因了这名，
我便康健坚韧起来。父亲深谙梅战冰斗
雪的勇敢和高洁不争的品格，便把对女儿
的期望与祝福都融入名字赠予我了。可
是无雪的梅真没了精神吗？

心下挂念，翌日再往梅林。一夜过
去，见梅花开放更胜昨日，梅枝遒劲梅花
素雅，花瓣润泽花蕊挺立，清香沁甜，不
喧哗不谄媚——原来梅花在冰雪中盛开
得坚定，在暖意中同样绽放得从容。望
梅凝思，便想到我们的军队——和平年
代，军队“消失”于大众的视线，默默壮
大；战争和灾难来临，军队便是国家和人
民坚硬的盾牌和锐不可当的武器，展露
出坚强不屈的风采，这完全契合了梅花
的品格。所以，梅终究是梅，冰雪只能将
梅陪衬得更坚韧刚劲罢了。北宋隐逸诗
人林逋以梅为妻半生守护，守的不只是
风雪中的梅，也会有暖意熏开的梅吧！
否则怎会成就“疏影横斜水清浅，暗香浮
动月黄昏”这样的咏梅绝唱呢！

我想，梅花的“精神”一直都有，有雪
时梅花的“精神”立于苍茫的萧瑟中，暖
冬无雪时梅花的“精神”则掩于周遭的明
媚里，它既能承受风雪抵抗严寒，也可安
于平和拥抱温暖。

霜雪未至，梅花早开，人间提前接收
到春的讯息，也提前酝酿新一年的勃勃
生机，这样便很好。

住在柳梢堰的女友告诉我，柳梢堰的油菜
花开了。我很惊讶，大寒节气，油菜花开，是真
的吗？她笃定地说，真开了，要不，你过来看看。

走在柳梢堰湿地步道，远远望过去，一大片
土地上，淡黄色的油菜花朵，开得盛大热烈，汇
成一片油菜花海。一旁的旌湖水流平缓，湿润
水汽氤氲在油菜花朵上，为油菜花明媚的笑脸
增添了几分俏丽模样。

一只蜜蜂，两只蜜蜂，三只蜜蜂，轻轻落在
油菜花的花蕊上，忙碌地采着蜜。原以为只有
春天到了，这群大自然的搬运工才会这般辛勤
劳作。这群提前“上班”的蜜蜂，许是把暖阳高
照的柳梢堰冬日，当作春天了吧。

几只白鹭，在旌湖水边芦苇丛游来游去，
白色羽毛，在阳光下闪着光泽。几只红嘴鸥，
从遥远的西伯利亚飞来，岸边站立着一家三口
——夫妻俩带着小女儿来喂鸟。只见小朋友
手里拿着一小块馒头，朝红嘴鸥飞来的方向扔
去，一群红嘴鸥呼啦啦飞过来，接住空中抛来
的馒头，动作敏捷，姿态优美，煞是好看。父亲
举着手机，把小女儿喂食红嘴鸥的画面定格，
母亲拍着手对女儿说：“很好，再把馒头抛高一
点……”

仰望蓝天，天高云淡，心里满是惬意。四百
年前“湖广填四川”，先祖们背井离乡，艰难跋涉
到柳梢堰，当时这里还是荒滩、泥塘、凹地，乱石
堆积，被称为“东河坝”。原本无人烟的地方生
起篝火，他们在这片土地“插柳圈地”，因而有了

“柳梢堰”的地名。那时的他们一定不会知道，
如今这里已建设成为城市休闲景区、湿地公园，
国家AAA级旅游景区。

观景平台旁边，设置有木头长凳，女友与我
坐下小憩。长凳上坐着一男一女，他们是兄

妹。兄妹俩正推着97岁的老母亲出门晒太阳，
老母亲坐在轮椅上，脸色红润精神好。我们与
两兄妹交谈，老人侧头咧嘴对我们笑。我往前
走到轮椅前，问候老人，兄妹俩告诉我，老人腿
脚不方便，但听力还可以，只要说大声点，她能
听见。我于是对她说道：“儿女对您老好，您老
能活120岁。”老人听见我说的话，笑得开心极
了，满脸皱纹变成了一朵盛开的菊花。

一条十几米长的木廊，连着长亭，长亭里有
长木凳，供人休息。亭里的墙上有古代名人的
图文介绍，秦宓、张栻、苏舜钦、李调元、杨锐
……都是德阳历史上名垂青史的人物。“亭者，
停也，人所停集也。”一位老爷爷，带着孙子，停
立于此，正一字一句念着墙上古人事迹的介
绍。孙子拿着手机拍照，他对爷爷说：“了解历
史，拍下来作资料，学习用得上。”

一道弯弯的拱桥，颜色醒目。一位身穿汉
服，衣袂飘飘的女孩立在桥头，对着自拍杆在做直
播，她用手机镜头对准油菜花海，介绍着柳梢堰的
前世今生，叫大家快来看油菜花。上桥，前方转角
处，一对小年轻在拍照，女孩变换姿态，站立、弯
腰、跳跃，让男友换着角度拍。女孩发出脆亮的笑
声，感染着我和女友。两只彩色羽毛的翠鸟原本
停靠在桥杆上，随着我们走近，便“噗噜噜”飞走
了。桥边柳树已发出新芽，夜晚站立此地，可以与
拱桥同享“月上柳梢头”的宁静浪漫。

有彩色、深灰色的帐篷搭建在草地树木之
间，帐篷前铺上篷布，摆上野餐饭食，还有冰糖
橘、甘蔗、柚子等水果茶点，一家人或几家人席
篷布围坐，笑语喧哗，其乐融融。帐篷旁的烧烤
摊上，香喷喷的烤串，吸引着来往游玩的路人。

冬日的柳梢堰，有着不一样的风景，不一样
的美好。

周末起床的时候，眼睛突然疼得难以睁
开。费劲巴拉眨巴半天眼睛，终于露出一条缝，
站在镜子前一照，发现鲜红的血渍布满眼球，视
线之内，朦胧诗一般虚无缥缈，眼前的世界，笼
罩在一片灰茫茫的不确定之中。

潦草地扒拉几口早饭，去医院毕恭毕敬接
受检查。医生煞有介事，用紫外线小手电筒照
了照，很快得出诊断结论，因为长期熬夜看手
机，导致眼睛中的毛细血管破裂，需要十天半
月，甚至更长的时间进行恢复，血渍才能慢慢
被吸收干净。最后他语气加重提出忠告，必须
放下手机，否则时间一长，会造成视力下降甚
至失明。

医生的话，吓我一跳。这是我第二次来医
院治疗眼睛。半年前也发生过一次，当时眼睛
充血、疼痛怕光，和现在的症状差不多，原因简
单极了，都是拜手机所赐。可当疼痛慢慢消失
之后，自己又好了伤疤忘了疼，整天沉溺在手机
中磨耗，同样的低级错误，如今又犯了第二次，
那本不该发生的尴尬又出现了。

如果来一次脑筋急转弯进行抢答，那生活
中最长情的陪伴无疑是手机，没有之一。在网
络时代，也许不再有人怀疑，微信已完全融入大
家的日常生活之中。只要指头往手机屏上一
滑，五花八门的信息就会潮水般涌入，网友的分
享欲也空前高涨。正因为其不可抗拒的黏性，
让人欲罢不能，才会有“世界上最遥远的距离，
莫过于我们坐在一起，你却在刷微信”这样幽默
搞笑的段子。生活中因为微信的助攻，朋友变
成网友，网友反倒变成了朋友，让人唏嘘不已。

说得好听一点，因为职业属性，每天需要长
期伏案，从微信中接收处理不少作者来稿，自己

也有传给其他报刊编辑的稿件。不碰微信，显
然是不现实的。单位也早就倡导无纸化线上办
公，能在微信里说清楚的事情，哪怕人就在隔
壁，也老死不相往来，不会轻易过去面聊。

当然，这些牵强的理由，不足以成为被手机
破防的借口。深层次的原因，其实是自己不够
自律，对各种短视频缺乏抵抗力，过不了好奇的
心理关。大家每天津津乐道的奇闻趣事，若不
去关注，就会被秒甩到潮流的后面，也失去了参
与话题互动的谈资。

如果某天在某个平时参与度较高的群突然
“潜水”一回，那一定会被热心的群友指名道姓、问
东问西。作为性情中人，又不得不转头去回应一
番。每天不是在刷着微信，就是在回复微信。眼
睛超负荷运转，消耗在方寸之间的手机屏上，那
种极致的诱惑，让人爱多一次，痛多一回。

不过现在此一时彼一时了，必须老老实实
听医生的叮嘱。放下手机，保护眼睛。在工作
群和朋友圈发完一条信息后，果断将微信设置
为免打扰模式。大意是因视力原因，不便在手
机上办公，有事可直接到办公室沟通交流。

随后的日子，我始终戴着墨镜，不想让人看
到红肿的眼睛，也不关注群里发生的琐事，任尔
东西南北风，放下手机，喝茶发呆。刚开始还有
些失落，生怕错过什么重要信息，生怕耽误事
情。但事实上，忍一忍也就过去了，这足以让人
欣慰。

放下手机一周多，并没有失去什么，有形的
或者无形的，视力也在渐渐恢复。那一刻，竟然
觉得从未有过的轻松。偶尔在办公室和朋友面
对面地交流寒暄，也增进了彼此之间有形的情
感，如冬日里的暖阳，让人心里热乎乎的。

手起刀落，“咚咚咚”，三下五
除二，一只鸭就宰好了；抄网一捞，
鱼儿溅起一地水，稳稳地躺在网兜
里。这是清晨六点过的菜市场，尽
管大街上路人稀少，但两层楼的菜
市场早已人声鼎沸、熙熙攘攘。

一楼商贩们的摊位上早已整
整齐齐地挂着、摆着新鲜的猪肉和
家禽，大小不一的笼子里挤满了活
鸡、活鸭、活兔子；鱼池里鲈鱼、鲫
鱼、鲢鱼黑压压一片，活蹦乱跳。
摊贩的吆喝声、买菜人的讨价还价
声此起彼伏。

二楼长长的通道两侧铺满了
蔬菜水果，带着露水带着泥，因为
蔬菜野菜长于田间山野，菜市里充
满了山的味道、河的味道，甚至阳
光的味道。徜徉其中，既有视觉上
的冲击，也有嗅觉上的享受。时令
蔬菜水果色彩斑斓，种类繁多。鲜
活的鸡鸭鱼、碧绿的黄瓜、火红的
辣椒……整个清晨的时光，被浓浓
的烟火气息所裹挟，变得丰盈润
泽。这个热闹非凡的菜市场，不仅
装下了三餐四季，更装下了人间百
态。正如著名的小说家、散文家汪
曾祺所说：“四方食事，不过一碗人
间烟火。”

如此富有感染力的菜市场，起
初我本没什么兴趣，因为买菜不擅
长，厨艺更不佳。分不清火葱、四
季葱；也分不清黄姜、竹根姜；更分
不清前夹肉、腿子肉。所以好奇为
什么母亲醉心于菜市，每天不厌其
烦去逛，再大包小包地买回来。随
着时光流逝，母亲慢慢变老，菜篮
子交给了我，自己从被迫进菜市买
菜开始，经过多年磨炼，才慢慢地
摸到了门道，其间的感受是接菜篮
子易，管菜篮子难。

逛菜市这事，看似简单，学问
倒不浅。母亲常说，蔬菜颜值高的
不一定是最好的；不起眼的或许才
是自然生长的绿色健康菜。菜市
场，总会带来无限的惊喜。母亲有
这样的本事，在我年少时，她经常
从农民采来的各种野菌中，挑选出
自己确认安全的鲜菌来，青头菌、
青杠菌、鸡油菌……加上肉烧来
吃，那种带着树木气息的鲜香至今
萦绕心头。

菜篮子刚交给我时，母亲心里
是不踏实的，她知道我难以像她那
般去细心挑选食材，更不可能像她
那样充满热爱。母亲几十年的生
活经验，买菜挑肉已是炉火纯青，
和市场上很多商贩也比较熟悉。
母亲经常给我传授经验：不管买肉
还是菜，先逛上一圈，了解市场，然
后再挑选。菜市西面那家鱼不错，
东面那家羊肉性价比最高，南面的
辣椒面最地道……卖鸡鸭的小张
人厚道，东西实在；陈师傅的猪肉
价格合理，还可以帮忙绞肉等等。

说到卖肉的陈师傅，母亲还道
出了一件事。母亲第一次在陈师
傅的肉铺做香肠忘了付钱，晚上才
想起，连忙赶过去，可陈师傅早已
收摊，母亲着急了一夜，次日一早
就赶去肉铺把钱补上，并表示了歉
意。陈师傅夫妇本以为香肠钱找
不回来了，当面对失而复得的钱
时，很意外，更多的是感激。后来
很长一段时间去买肉，夫妇俩都要
提及此事，说母亲为人善良实诚，
这也是陈师傅夫妇对母亲格外热
情的缘故。

母亲直爽，在菜市场很少讲
价，若是遇上农民卖自家的菜则根
本不讲价，她总说农民卖菜挣点钱
不容易。虽然母亲在菜市也经历
过不愉快的事情，比如被小偷划了
钱包、被缺斤少两等，但她总是淡
然处之，认为这些只是个例，不必
计较和挂心。

多年以后，当我在菜市场熟练
地选购当季的蔬菜，胸有成竹地挑
选“背柳”“里脊”“前蹄后膀”时，我
已经从“小白”成长起来，母亲的经
验功不可没。更为难得的是，我也
有着与母亲同样的心境去逛菜市
场，在炽热人间烟火升起的地方，
体验平淡日子的生活乐趣，找到生
活的本真。

最是
人间烟火气

□廖翀

小寒过后，天越发寒冷了。周日晨练，运气
不错，遇见冬阳和煦。步入柳梢堰观景步道，顿
感空气新鲜、凉爽，于是摘掉口罩，深吸长呼那丝
丝甘甜的空气。日头红在武家山上，并把晨晖洒
向雾起的田园。展翅掠过的白头翁，引来了身后
的鸟鸣和蜡梅的冷香。

行至山脚沟畔，发现跟前的牛筋草、三叶草、
婆婆纳和芥菜已霜白一片，显得格外晶亮好看。
夹道的黄菊花、斑茅、狼尾草呼应着早开油菜花
绽放的清香。凋萎的无患子、银杏、水杉守望在
耕地边，好像在等候向暖春归。

走过农场大风车，再顺拐到围栏转角处，不
知怎的，腿肚子仿佛被绿油油的菜蔬一把搂住，
令我驻足观望。望着满眼的时蔬青翠，夫人更是

啧啧称赞，并细数着这头是大叶青菜、青皮
莴笋、长白萝卜和豌豆尖，那块是大葱、蒜
苗、胡豆、花菜、卷心菜和大白菜……

那些经霜大白菜，打底叶深绿，裹叶浅
翠，菜心露出嫩黄或奶白色，层层叠叠的叶
色过渡，一下子把我潜藏的食欲打开了，何

况，霜打的白菜分外甜。
我想尝鲜甜，夫人劝我莫去，说别人不会卖

的。纠结片刻，我还是想试试看。于是跨过沿阶
草，走向围栏边。围栏里，有一妇女正在拔萝卜，
听到招呼和买菜声，便抬起头来说：“不卖，不
卖。”见我失望的样子，她拍拍泥土又说：“大白
菜，我没种几棵，这样吧，送你一棵。”我连连摇头
说：“不行，不行，你辛苦种的菜，不收钱，要不
得。”她二话不说，削起一棵大白菜，摘掉老叶子
便递给围栏外的我。我急忙掏出手机，并询问多
少钱？她摆摆手，旋即离去。傻眼的我，抱着大
白菜，不知如何是好。夫人过来劝我说：“走吧，
她不会收的，她不是菜农，应该是农耕爱好者。
改天过来，我们送她一个小礼物不就行了。”

不安的我，觉得这样也行，于是抱着沉甸甸
的大白菜离开了围栏处。绕过一片鼠尾草，走上
观景步道高架桥，一抹阳光正好洒在桥栏上。我
侧向武家山上的红日，欣赏晨曦下的田园风光，
感到温馨而富有诗情画意。再看薄雾缭绕的田
间地头与耕种者，我感受到了大地的气息和阳光
的味道。

下桥至望月阁环形步道，我把冻得生疼的手
指缩进袖子里，仅靠两前臂托住大白菜。虽隔着
衣袖，也觉瓷实和冰冷，然心窝窝却是暖和的，里

头盛着暖意、友善和大气。步行中，夫人冷不丁
问我：“假如换作你，会把自己辛辛苦苦种的大白
菜送给陌生人吗？”我低头看看奶白色的大叶柄，
再掂掂足有五六斤重的大白菜，然后摇摇头说：

“不会，我舍不得。若遇熟人，我或许会。”面对朗
笑的夫人，我不禁赧然附笑。回想三十多年前，
我调离山城重庆，来到川西德阳，为的就是眼前
的她。

言笑毕，仰望天空，“格局”一词仿佛从望月
阁上飘入脑海。我想，大德如阳，小德如光，即
使是微光，也是一种善举和人间温情，值得好好
珍惜。

从小寒至大寒，半个月内，我和夫人提着山
东“梨干”时常在柳梢堰农场四周遛弯，却始终见
不到那位农耕爱好者。乃至往后，也未曾见到她
侍弄菜蔬的身影。遛弯一久，我慢慢咂摸出风味
来，青白相间，心安或念想，后者更令人回味。

回味那棵大白菜，真的很好吃，清甜可口
不说，还有一股淡淡的清香，尤其是那自然的
鲜味更是令人难以忘怀。那天，我多盛了半碗
菜汤，几口下去，直觉哈上来的鲜气，有一股春
天的味道。

一棵大白菜
□魏龙

暖风孕早梅
□冯雪梅

放下手机发呆
□文不易

冬日柳梢堰
□李淮


