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故乡在奉节县吐祥镇，崇山峻岭间的一
个小村落，与湖北省的利川市接壤。这里群
山巍峨，峡谷幽深，松柏苍翠，碧水东流，是一
个山清水秀的好地方。

离开故乡三十多年，每到岁末，最令人魂
牵梦绕的就是故乡大年三十的团年饭。

大年三十的清早，母亲开始在厨房忙碌，
父亲领着我们打扫卫生。扫帚、竹枝、抹布一
起上阵，把居室内外、屋檐墙头、门窗户壁、庭
院晒坝收拾得干干净净。然后开始贴春联，
在堂屋大门上贴“金玉满堂”，厨房的门额上
贴“美味清香”，就连猪牛圈的门上也要贴上

“风调雨顺”。
待到大铁锅里的猪头煮熟，父亲就用竹

筛子装起猪头，带上香蜡纸烛，到地坝梁去祭
拜土地神。一缕青烟、一纸烛火，感谢土地神
赐予我们五谷丰登、六畜兴旺。回家路上，我
们开始用手掰扯猪头肉，把最美味的“核桃
肉”率先送进嘴巴。这时父亲会翻个白眼，装
模作样地嗔怪几句。

临近正午，堂屋的八仙桌已经锃亮，四条
大板凳沿桌排开，碗筷酒杯整齐排列。随着
母亲一声“上菜”的号令，蒸烧炖炒的各种年
味美食就从厨房鱼贯而出，在桌子上排成圆
圆的弧线。这时，父亲从衣柜里拿出一瓶酒，
倒满酒杯，把筷子搭在酒杯与菜肴之上，口中
念念有词，呼唤离世的亲人回家团年，并在家
神佛龛前的香炉上，烧香点烛，用一丝青烟为
亲人们引路。稍过片刻，父亲又往地上洒几
滴酒，还要洒几滴茶水。

接着，挂在门外晾衣杆的鞭炮被点燃，噼
里啪啦的鞭炮声宣告团年饭开始。我们院落
一共有八户人家，每年的大年三十，各家的主
妇都在厨房暗暗较劲，生怕鞭炮声响在了别
人的后面。若是某年别人家的鞭炮已经炸
响，父亲就会跑到厨房高声催促，母亲虽然叽
里咕噜，但却与他相视一笑。吃团年饭的时
间要长，寓意着长长久久，一大家子围在一桌
吃肉品酒，也聊聊一年的收获与得失。这一
天小孩子也是可以端酒杯的，父亲会挨个给
大家敬酒，顺便说一些勉励的话，亲情荡漾，
其乐融融。若有人来访或门外有人经过，一
定要拉进来喝一杯，吃几筷子菜，这是一个美
好的预兆，预示着来年会添丁添口。

吃团年饭还有很多禁忌，不能用汤泡
饭，否则来年会涨洪水，会有偏东雨和旋涡
风损毁庄稼；饭菜不能掉落，若掉了，来年的
包谷会挂不起棒子；筷子也不能掉在地上，
那是吃饭的家什。若是有孩子不小心，就有
筷头子敲在脑袋上，呜呜哇哇的哭声中，大
家哈哈大笑。

我家的团年饭一般在半下午才收场，也
是孩子们最开心的一天。这一天，我们不用
放牛，不用砍柴、割草、扯猪草。欢天喜地奔
出门，和院子里的小伙伴们一起玩纸飞机、跳
房子、捉迷藏、放鞭炮。心中盼望着天黑，除
夕的夜，一大家子围着火塘烤最旺的柴火，吃
着瓜果点心，心心念念等着父母发压岁钱。

除夕的夜空中，偶尔会有一两声爆竹响
彻云霄，仿佛在告诉人们，春天的脚步正向山
村悄悄走来。

过二日方才是腊八节，龚家山上的文化
惠民暨年猪民俗节活动，就如金灿灿的冬阳，
温暖而热闹了。百凤缘里，张灯结彩，人头攒
动，人们沉浸在节日喜庆的气氛里，笑意写在
每个人的脸上。

龚家山位于成都金堂淮口街道境内，处
龙泉山脉中段，系龙泉山城市森林公园北，已
打造成为龚家山景区，金堂旅游打卡地。十
余年前，龚家村还是一个贫困村。近些年来，
依托国家精准扶贫、乡村振兴政策，龚家村走
出了一条以油橄榄产业为特色、林旅深度融
合发展为主导的乡村发展之路，蝶变成四川
省“乡村振兴示范村”“中国美丽休闲乡村”。

活动报到处，几位本土书法家与爱好者，
尽情挥毫泼墨，一个个硕大的福字，一副副寓
意吉祥、美好的春联，饱含着对村民与农场新
春的美好祝愿。凝视他们专注的神情，倾心
于笔端，我心中倏地升起几许崇敬。

活动现场，红地毯、红桌椅、红条幅，橙红
幕墙，烘托着热闹的气氛。随着司仪“鼓乐
起、请年猪！”一声号令，伴随喜庆、欢快的音
乐声，4名身穿特色服饰的老师傅肩抬头戴
大红花的年猪，轻声吼着号子，沿红地毯缓缓
步入现场。顿时，现场气氛热烈，社区艺术季
暨年猪民俗节活动拉开序幕。

热烈喜庆的舞蹈，歌手倾情的演唱，诙谐
幽默的小品，博取眼球的魔术，令人心惊的杂
技，妙趣横生的双簧……使现场的嘉宾、游客
与村民如痴如醉，掌声、喝彩声此起彼伏。近
旁，炊烟缕缕，乡厨做着热气腾腾的腊八粥，
烹着香喷喷的年猪宴。不远处，青青柏树林
下，百凤缘农场特色农产品琳琅满目，木架上
一块块腊肉腊排、一只只风干鸡风干鸭，泛起
浓浓的年味。

午餐时间到了，人们围坐一张张餐桌旁，
欢快地品尝腊八粥、年猪宴的美味。“谢谢大
家来到龚家山，谢谢参加年猪节活动！”百凤
缘农场非遗产品蓉城赖家鸡创始人一边敬
酒，一边不住地感激众人。

“我从成都赶过来，第三次到龚家山参加
年猪民俗节，每年都来看看平坝地区难得见
到的杀年猪习俗，仍是激动，好像回到了小时
候过年的那种感觉。”成都著名民俗学者、作
家郑光福面对媒体采访，显得有些兴奋。他
说，每次来龚家山都有新变化，看见这个地方
富裕起来、闹热起来，由衷地感到高兴。

是啊，传统民俗承载着浓浓的乡愁，传统
文化维系着民族延续的根，是中国人骨子里
的精神寄托。伴随乡村振兴的推进，优秀的
传统民俗、传统文化，对于唤起乡愁、凝聚人
心和城乡融合发展，都扮演着重要角色。

腊月的味道
□陆仲晖

檐前瓦上厚厚的冰霜
正是小寒大寒的模样
村头传来的打闹声
侄儿和他的毛根朋友
追随噼啪响的烟花
传递年三十的喜庆
忙碌着打扫庭院和祭灶
市场上商贩的吆喝声
让赶场的大爷大妈
一时不知道买什么东西最好
寒风吹来母亲腊肉的味道

雪花飘落在姐姐的眉梢
那双冻红的纤纤细手
泉水中淘洗着白菜和萝卜
好几回揣进衣袖
嘴里喊着好冷好冷
脸上却挂着甜甜的笑
她胸前的红围巾
冬天的一团火
在田野里跳跃
隔壁人家吱吱的石磨声
米浆洋溢汤圆的味道

门上的新对联
伸出热情的手把春神迎接
父亲早就准备好了红包
包进一年的丰收
任凭儿孙们来争抢
哥哥在电话里大声说
他和嫂子正在回家的动车上
来参与三辈人的年夜饭
守夜看电视春晚到钟声敲响
我的鼻子这几天特别的灵
已经嗅到了玉米烧酒的味道

盼 年
（外一首）

□高 璐

轻盈，含着一丝坚决
吞下冷空气的蜡梅
伸出纤指，向头顶的雪
射出一支凛冽的箭镞
杳杳花香顺势溜出
是远足？还是借一把
岷江的逍遥扇
把匆匆赶路的月光
揽入怀中
小寒还在试冬
火塘之上
已躺满了年的彩衣

从前，每一次盼年
我都会把攒了又攒的嗅觉
安放到母亲的掌心
小酥肉，咸烧白
糯米饭，腊猪蹄
那样纯粹地
靠着鼻腔的击鼓传香
直击生津的思绪
不知从何时起
心里的春节
变成了母亲佝偻的背影
和那一杯杯无需劝解的酒香
有那么一瞬间，我臆想着
用一根返青的稻草
擀平母亲额头的皱纹

可是啊
灶台边的黄历
早已把那个满脸油渍的小小的我
流放到了这一方
难以抉择的不惑之地

正月初一的遐想

甲辰龙年的这场雪，以守
以盼，盘绕了数十里
双手合十间
门上的福，窗上的花
火炉里的暖度纷至沓来
数九寒天的任性
一寸又一寸
被沿途的烟火深度融化

只要你愿意，就能发现
古道上有天空的脚印
它们交替老迈与道法自然
而我的脚印，捧着团聚的日子
一步三回头
这样的日子，逃了
就得用365个昼夜
才能追得回

阳光急吼吼地上山
掌心噙满眷念
我期待他走得慢一点
万物便能在雪域里多明媚一些
时间张开双手
将农忙之外的梯田揽入怀里
我和麻雀，守着一粒玉米
打捞新一轮春耕的物语

我在春天的
路口等你
（外一首）

□王 波

我在春天的路口，等你
金黄金黄的油菜花
金黄了我对你的遐想

我在春天的路口，等你
我在花的波浪间，等你

昆仑的雪莲还没绽放
黄河第一湾的冰雪还没融化
亲爱的，我就已在春天的路口
等你了。我的齐腰秀发
沐浴你温暖的阳光
汇成潺潺溪流
汇成了十里桃花香

大朵大朵的白

我随手把雪关在门外
等着天明她来敲门

她把自己躲在枝头和草丛
我知道她在等我
袒露出少女才有的细腻
一只翠鸟从我的眼前掠过
多像王妃玉脖下的一粒宝石

她走进我的庄园，抛来的鱼饵
朝向每一片叶子，伸出的舌头
不可多得的甜，近我远我
这极寒的日子，花却开了
大朵大朵的白，空洞着我的情愫
那些碎乱，那些荒芜，还有
你从电线上撒下的那一把盐
砸向我热血的局部，让我不由质疑
雪花睡在谁的床榻

在大连求职，路过一家糖水铺，鼻子
就嗅到了米酒味。风的香甜，淡淡的，倒
回岁月的画面，一个小娃儿睁着大大的
眼珠子，接过笑微微的一位老妇端来的
香甜。那个小娃儿就是我，笑微微的老
妇就是我慈祥的奶奶。

冷硬的海风吹得树叶满地跑，对于
我这样的异乡人来说，是一种凄凉。想
想自己的命运就如眼前瑟瑟跑动的树
叶，辛苦求学十几年，大学将毕业之前奔
波于各个城市求职。无论生活怎样冷
凉，心要朝宽处想，要快乐。这是小时候
奶奶对我说的。

端来醪糟的那双手，粗糙干瘪的手
掌青筋凸起。我抬头看是一位身穿紫红
色大衣的老太太，衣服裹得严严实实，体
态微胖，走路一颠一簸的如同企鹅。一
种莫名的熟悉，我的奶奶也是如此。

抿一口醪糟，含在嘴中细细品味。
想起小时候，奶奶总爱给我做醪糟蛋，糯
米醪糟的酒香浓郁醇厚，白里透黄的糖
心蛋口感顺滑，每每吃上一碗，米酒的微
甜与醉香都要在身体里荡漾好久。

小时候爸妈工作很忙，没什么时间
照顾我，上中学前都由奶奶带我。那时
候爸妈工资低，家里节俭，剩菜剩饭吃了
一顿又一顿，废旧的物件儿不舍得扔，过
期的食物奶奶也留着，只是不让我吃。
那时候奶奶总爱捡各种瓶子，出门时她
总会拿上几个袋子，遇到路边的瓶子就
会弯下腰去捡。那时候我很讨厌这种行
为，觉得跟乞丐没啥区别，丢面子。每次
都跟奶奶说，别捡了，好丢人。奶奶总会
抿嘴笑，看着我不说话。长大了些的我
不那么计较了，帮奶奶捡瓶子和废纸壳，
换来的钱会给我买零食和玩具。

幼儿园每次放学，奶奶都来接我，给
我带各种喜欢吃的小零食。那时我很喜
欢吃辣条，奶奶就是不给我买，说吃了拉
肚子，转头给我买蛋糕和老面包，说这个
好吃又健康。那时候爱吃醪糟，学校门
口就有卖，我拉着奶奶买，奶奶说回家给
我做的更好吃。本以为奶奶只是舍不得
花这钱，但事实确实如此，打第一口吃奶
奶做的就深深爱上了，以后每天都想
吃。但奶奶不会天天给我做，说吃多了
甜食坏牙。每次我生气，奶奶都会给我
做醪糟蛋，吃完就开心了，她就坐在凳子
上，向着我，一脸慈祥的笑。

不难看出，眼前的老太太就是老板，
除她外店里没有别人，忙活的都是她。等
她忙完坐下休息，我便靠拢笑道，奶奶，您
做的醪糟真好吃，有小时候的味道。

老太太望着我，乐呵呵地说，谢谢小
伙儿夸啊，爱吃就多吃点儿。

她笑的时候脸上的皱纹更加清晰
了，有一个酒窝，从斑白的鬓角不难看
出，至少已经六七十了。我忍不住问老
太太，你今年多大年纪了呀？她先是望
了望里屋，昏暗的屋内墙上挂了张合照，
随后掰掰手指头看向我，我呀，今儿七十
八啦，一转眼开这家店已经二十八年了，
当初和咱儿子一起开的……

按以往，我可能借口有事就会先行
告退，不愿听别人家长里短的事。但看
着昏暗小屋里老太太孤单的身影，却又
愿意充当一个安静的倾听者。

奶奶你说你儿子已经？是啊，他以
前最爱吃我做的醪糟，赶海回家就能吃
上一碗热乎的。老太太又瞅了眼里屋，
顺眼望去，这才五点就已经天黑，漆黑的
里屋看不清东西，随后她抹了抹眼角，继

续说，我怕他起早贪黑太辛苦，后来啊，
我就开了这家糖水铺，生意还凑合，日子
过得下去。老太太嘴角咧出一抹笑。

那后来呢？我问。奶奶挥了挥手，
后来啊，儿子娶媳妇，要彩礼钱，眼瞅着
还差个三两万。我说帮他借，他死犟，
说不要我拉下脸去，唉，然后他还是去
赶海。

前段时间好不容易打了一份工，周
末单休并且要维护客户，很难回家一
趟。那时候最想的事，就是回家吃上一
口奶奶做的醪糟蛋。那段时间奶奶总爱
给我打电话，我有时在工作，有时在睡
觉，每次看到是奶奶打过来的就会特别
开心，无论多忙都会抽空接。但有时奶
奶那边也会不说话，能听到她在和别人
讲话，可能是手机误触了吧。

后来才知道，奶奶是请人把我们姊
妹几个设置到通讯录置顶，方便电话联
系，但她不太会用手机锁屏，所以经常会
误触打来电话。每次接通都希望奶奶可
以多说几句话，听到她的声音就会感到
格外的温暖和安心。

奶奶平时总会问我啥时候回家看
看，我总说忙空了就回来。两个月前终
于回去了一趟，奶奶知道我回来，给我炖
了爱吃的猪脚，还是小时候熟悉的味
道。奶奶知道我第二天一早就要走，起
早给我煮了碗醪糟蛋。我匆忙收拾好东
西，奶奶已将热腾腾的醪糟蛋摆在桌
上。我让奶奶再去休息会儿，她只是抿
嘴笑，一脸慈祥地望着我。

这碗醪糟是奶奶用圆酒米做的，米
香混着酒香扑鼻而来，浓郁的香味唤起小
时候种种回忆。四岁逛街踩别人摆的地
摊被奶奶教训，六岁生日因我打翻蛋糕被

奶奶打，七岁把新买的皮鞋踢进河里被奶
奶说了许久……种种回想起来都是甜甜
的记忆，越是在大连这样的异乡，寒冷的
风送来的醉甜越是回想，端着碗的我思絮
浮泛，泪珠儿虫子般在眼眶蠕动。

我担心奶奶看见，假借擦嘴的动作
偷偷抹去泪水。悄悄看向奶奶，她眼角
长满皱纹，眼里依旧温柔而有神。她的
笑看起来还是很乐观，但脸瘦削了很多，
头发白了大半。还记得当初奶奶做心脏
手术住院时，我在学校没能赶过去，那时
便在心里默默祈祷。

时间不多了，我得抓紧去赶车。奶
奶东跑一下西跑一下，有些慌忙地给我
包了两口袋花生和核桃，让我带着平时
吃。每次出门都如此，原本说背包装不
下了，但奶奶总得看着我双手都提得满
满当当的，这才满意，笑着露出稀稀落落
的黄牙。我匆忙出门赶车，奶奶站在门
口对我挥挥手，一遍遍，一遍遍地喊着我
的小名，直到看不见……

大连海边店老太太的一碗醪糟，使
我更想念奶奶。想到奶奶，再冷的风就
不冷了，心中有暖意升起。年已近了，我
赶紧订了动车票，心已向着米香、酒香漫
卷着美好回忆的故乡中江县奔去。

感
受
年
猪
节

故
乡
的
团
年
饭

情到深处（篆刻）
刘松柏

□
黄
太
平

□
王
守
槐

一 碗 醪 糟
□张翰文

乡席（随手拍） 肖坤德 摄

岁
月
流
金
（
篆
刻
）

刘
松
柏


