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德阳记忆
蓦 然 回 首 似 是 故 人

古风民俗

1974 年岁末，什邡县城东门桥
头，一座新楼拔地而起。它造型像个
小城堡，楼前簇拥着花坛和一方广
场，门厅有醒目楼标：什邡影剧场
——后来坊间俗称“东门剧场”。它
东侧紧邻百年西式建筑圣修堂，西侧
隔着石栏是静水清浅的筏子河，河畔
古榕枝叶婆娑。水泥框架构筑成宽
敞高大的主体。演出大厅铺设翻板
座椅，可容坐 1100 余人，二楼还有
240 多个座位的楼厢和电影放映室。
大厅四壁墙面如波纹起伏，是为追求
良好音效应用的新工艺。弧形大舞
台上，拢着玫瑰色金丝绒大幕。外墙
叠砌方条红砖，以水泥细细描缝。整
体看上去，这是一座温暖喜庆的“红
楼”，为色调陈黯的老县城平添一道
风景线。其实，那时政府公共财力十

分拮据，新剧场建设投资相当有限。
省财政和县政府共同筹资仅 18 万
元。建材就地取用，建设工期一年
多。为了降低成本，剧场穹顶只覆盖
了一层水泥玻纤瓦。

1977年夏天，我被县文教局招工
安排到东门剧场当职工。这个偶然的
机遇，带给我一段难以忘怀的经历、见
闻和感受。后来离开剧场到乡镇中学
任教，几年后调入县委宣传部，因工作
与东门剧场时有交集，见证了它最为
繁盛的时代。

招工入职前，我被告知工作职责
是“美工”兼“电工”。报到上岗才明
白，我除了每天奔走县城几个街口，往
路灯杆上挂取演出广告牌，管理维护
场灯线路，还得参与卖票、守门、查票、
维持治安、打扫卫生一应事务。说白

了，实质上是个地地道道的“杂工”。
那个年头，国家的政治气候正在

转暖向好，改革开放的前奏已经奏响，
沉闷多年的社会精神文化生活倏然泛
起春意。东门剧场，在这样的时代背
景下，理所当然成为什邡人趋之若鹜
的文化“热土”。剧场几乎天天都有高
密度演艺活动，6 个员工，人少事繁，
其忙碌辛苦程度不亚于知青岁月的田
间劳作。

1977 年，国家文艺政策“解冻”，
尘封多年的一系列传统川剧重见天
日。县川剧团乘势重整旗鼓、东山再
起。沈德蓉、赵丙一、徐朝俊、杨家琼、
龙祥惠、王万彬……这些当年的名角
们，带着他们的弟子，在剧场安营扎
寨，紧锣密鼓排练经典传统川剧。首
先赶排《十五贯》，剧团当家台柱徐朝

俊扮演公正清廉的州官况钟，名旦杨
家琼扮演蒙冤受屈的民女苏学娟，二
胡锣钹弦音中，剧情扣人心弦地展
开。演到情深义重之处，台上台下一
齐唏嘘动容，场面十分感人。这部重
头戏，一连演了四十多场，场场爆满。
秋后农闲，许多乡村戏迷也风尘仆仆
远道赶来“过戏瘾”，高峰期每天上午、
下午、晚上轮排三场仍然座无虚席。
主要演员吃不消了，剧组不得不实行
AB角轮换。接下来，又排演大型传统
剧《战火鸳鸯》《风筝缘》《卧薪尝胆》

《春陵台》；还有本土作家林贵祥、付正
深等人新编的历史剧《纪大奎》，创作
的现代川剧《归家》《丑公公见俏媳妇》

《端阳雨》。不管是“折子”还是“大
戏”，无不受到观众追捧。县剧团艺校

“娃娃班”也不时登场献艺，更是让戏
迷们欢喜爱怜。后来，“娃娃班”还演
到了北京城，邓小平、杨尚昆等中央领
导兴致勃勃到场观赏，杨尚昆还亲切
接见了小演员。

那些日子，售票亭前每天一早就
排着长长的买票队伍。上班后我打开
售票窗，无数双手争先恐后伸进来，手
心攥着钱不停摇晃，窗外嘤嘤嗡嗡根
本辨不清人声。无奈，只有依次掰开
手掌，取下钱，对应金额塞回几张戏
票，完全来不及考虑座位选择搭配。
买票人也不计较，能如愿抢票到手，就
已心满意足。

剧场火爆，我也跟着沾光。走在
街上，总有人主动热情打招呼。途经
水果店，店主笑眯眯硬塞几个果子。
去食堂打饭，掌勺的厨师古道热肠地
往碗里多添一勺肉菜。当然，随后都
会耳语一声：“今晚的戏票，记得帮我
留两张哈！”

油印的《什邡川剧团志》（1983年
10 月编），载有这样一组数据：1978
年，剧团演出406场；1979年，演出619
场；1980年达到高峰，演出755场。那
时票价低廉。甲票每张0.25元，乙票
0.2元，楼厢票0.15元。最高年份的票
房收入还不到 20 万元，但是，能为成
千上万的热心观众奉献他们渴求的文
化美味，剧团和剧场所有人都有一种
满满的成就感。

什邡川剧团声名鹊起，开始到省
内外巡演。与此同时，东门剧场敞开
门户，迎纳四面八方的演艺团队。中
国歌剧舞剧院、中央民族歌舞团、省川
剧团、省歌舞团等省内外演艺团队纷
至沓来，俄罗斯、西班牙、朝鲜等外国
艺术团队也千里迢迢到什邡演出。团
志记载，仅1978 年到1983 年间，赴什
邡演出的国内外文艺团队就达 50 多
个。东门剧场，成为一座五彩缤纷的
文艺春色花园。

后来，人们不再满足只在台下当
观众，社会各行业、单位的群众文艺汇
演渐成风尚，东门剧场为此又增加了
一项公益职能：免费为群众汇演提供
舞台。追光灯下，业余文娱爱好者们

踊跃登场，各展才艺，尽享欢乐。记得
那年县文化局举办民歌大赛。一位来
自山区的七旬老人一口气唱了十几分
钟还不肯下场。工作人员着急地在侧
幕招手，示意他该结束了，老人扭头高
声回应一句：“莫忙哈，我还有几句没
唱完。”惹得台下哄堂大笑。

因县城老电影院尚在重建中，一
段时间，电影放映也见缝插针进入东
门剧场。白色宽银幕从舞台上方徐徐
降下，楼厢上电影放映窗孔，雪亮的光
柱穿越观众头顶，投映出黑白或彩色
的影像。昔日被“批判”的电影在银幕
上一部部复活：《英雄虎胆》《野火春风
斗 古 城》《红 岩 石》《刘 三 姐》《三
笑》……当代导演新拍电影陆续投映，
带给人心灵的强烈震撼：《芙蓉镇》《庐
山恋》《被爱情遗忘的角落》……国家
促进国际文化交流，不同国度、风格各
异的海外电影也获准播映：《柏林之
战》《桥》《瓦尔特保卫萨拉热窝》《叶塞
尼亚》《远山的呼唤》《望乡》……观众
从外国电影中开阔眼界、增长见识，有
时也免不了被异国故事弄得云里雾
里、稀里糊涂。人们根据自己的观影
体验，风趣地给外国电影归纳了几大
特点：南斯拉夫电影心惊肉跳，阿尔巴
尼亚电影莫名其妙，苏联电影飞机大
炮，美国电影搂搂抱抱，朝鲜电影又哭
又笑。

县城里一帮顽童对电影的兴趣
远远胜过戏剧。但凡有夜场电影，他
们就来剧场门口伺机“蹭电影”。一
张观影票一角钱，他们衣兜里时常空
落落，即使攒有几枚零花钱也舍不
得。趁着门灯昏黄，他们分别跟随素
不相识的大人，冒充人家的儿子，一
个个混进检票口。剧场规定成人可
携带小孩免费入场，他们靠“小聪明”
蒙混过关。可是，一旦进了放映厅，
大人们对号入座，混进来的孩子就失
去了掩护。我入场查票，电筒光圈
里，常见几个矮小身影在场内蹿来躲
去，如同仓皇老鼠。我对他们心怀同
情，因为我忘不了自己的经历：幼小
时，曾跑几里路去别人生产大队看坝
坝电影。没资格坐在银幕正前方，远
远站在银幕背面也看得津津有味。
少儿的眼睛和心灵渴盼梦幻般的电
影故事来滋润，我不忍心打压这份童
心。于是装作没发现，让孩子们龟缩
在某个角落，安心看完全场，直到片
尾打出“再见”……

时过境迁，随着文化娱乐方式的
多元化和人们审美情趣的改变，传统
川剧演出人气每况愈下，什邡川剧团
渐渐入不敷出，虽经政府扶持也难以
为继。1987 年夏天，剧团悄然停演，
保留牌子，人员分流安置。1995 年 5
月，门可罗雀、日渐衰颓的东门剧场在
什邡城区改造建设中被拆除。一段城
市的文艺暖春时光，一幢盛满欢声笑
语的文化“红楼”，从此化作什邡人的
历史记忆。
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在德阳，一直流传着一句民谣：“德
阳有座钟鼓楼，半截还在云里头。”这钟
鼓楼，可不只是一座简单的建筑，它是
德阳的地标，更是承载着这座城市数百
年历史记忆的时光宝盒，背后藏着许多
动人传说。

相传，明朝成化年间，德阳城内有
一位名叫李福的富商。李福乐善好施，
常救济穷苦百姓。有一年，德阳遭遇大
旱，庄稼颗粒无收，百姓生活艰难。李
福看在眼里，急在心里，他不仅拿出自
家存粮分发给大家，还四处奔走，寻求
解决办法。一天夜里，李福梦到一位白
发苍苍的老者。老者告诉他，要想彻底
改变德阳的风水，让百姓过上好日子，
需在城中心修建一座钟鼓楼，镇住四方

邪气，带来祥瑞。
李福醒来后，对梦境深信不疑。他

散尽家财，又联合城中其他富户，筹集
资金，开始修建钟鼓楼。修建过程困难
重重，材料运输不便，工匠们也时常遇
到难题。但李福没有放弃，他亲自监
工，鼓舞大家的士气。终于，一座宏伟
壮观的钟鼓楼拔地而起。楼高三层，飞
檐斗拱，雕梁画栋，气势非凡。楼上悬
挂着巨大的铜钟和皮鼓，每日清晨，钟
声悠扬，唤醒沉睡的城市；傍晚，鼓声阵
阵，宣告一天的结束。自从钟鼓楼建成
后，德阳风调雨顺，百姓安居乐业，商业
也日益繁荣起来。

然而，明末时期，战火纷飞，兵灾
不断。德阳也未能幸免，一场惨烈的

战争让钟鼓楼毁于一旦。百姓痛心疾
首，可在乱世之中，也无力重建。直到
清乾隆年间，天下太平，德阳的一位新
任知县黄大人决心重建钟鼓楼。黄大
人深知钟鼓楼在百姓心中的重要地
位，他积极发动民众，筹集资金和材
料。这一次，重建工作得到了全县人
民的支持，大家有钱出钱，有力出力。
在众人的齐心协力下，钟鼓楼再次屹
立在德阳城中，重现往日的辉煌。黄
大人曾感叹：“天下事无不可为，为之
无不可成也。”这句话也成为钟鼓楼坚
韧精神的写照。

时光荏苒，到了1971年，特殊的历
史时期让钟鼓楼再次遭遇危机，最终被
损毁。德阳的老人们回忆起钟鼓楼，眼

中满是怀念。他们说，小时候最喜欢在
钟鼓楼附近玩耍，听着那清脆的钟声，
仿佛所有的烦恼都被抛到了九霄云
外。逢年过节，钟鼓楼更是热闹非凡，
人们在这里祈福、游玩，感受着浓浓的
节日氛围。

2005年，为了传承历史文化，让钟
鼓楼重新回到人们的生活中，德阳市政
府决定重建钟鼓楼。新钟鼓楼选址在
城东凤翥山之顶，依旧位于城市中轴线
上。设计师们参考了老钟鼓楼的建筑
样式，采用五层七檐的结构，楼身主体
色彩采用灰色基调，以塑筒瓦饰面，梁
柱以深褐色为主，彰显出典雅庄重、朴
实大方的川西建筑风格。重建后的钟
鼓楼不仅在外观上传承了古建筑风貌，
还在内部装饰上融入了德阳的历史文
化特色。楼内壁画精美绝伦，展现了德
阳的古蜀文化底蕴。而且每一层四面
都设有石台，人们可以凭栏眺望，将德
阳全貌尽收眼底。

2024 年央视春晚的功夫微电影
《争春》中，钟鼓楼作为取景地之一，向
全国观众展示了德阳的历史人文与现
代风貌。楼内的浮雕画《花蕊夫人与什
邡龙居寺》《三星堆》等，更是将德阳的
悠久历史展现得淋漓尽致。如今，钟鼓
楼已成为德阳的文化地标。楼内悬挂
着“九天垂露”“青云直上”等匾额，楹联
内容更是寓意深远，彰显了德阳的文化
修养与历史底蕴。

站在新的钟鼓楼上，微风拂面，仿
佛还能听到当年的钟声和鼓声。它见
证了德阳的兴衰变迁，承载着一代又一
代德阳人的回忆。无论是清晨登山晨
练的老人，还是傍晚来此散步的情侣，
又或是节假日全家出游的人们，钟鼓楼
都成为了他们心中的精神寄托。它不
仅仅是一座建筑，更是德阳历史文化的
象征，激励着人们不断前行，创造更加
美好的未来。

岁
月
里
的
晨
钟
暮
鼓

—
—

德
阳
钟
鼓
楼
的
变
迁

□
江
一
华

清明节，一个特殊的日子，它既是
传统节日，又是二十四节气之一，兼具
了自然与人文内涵。

清明节是纪念祖先的传统节日，
主要形式是祭祖扫墓。几千年来，人
们在这个“气清景明”的节气中，进行

“祭之以礼”的追远活动，一年年轮
回、一代代传承，为已逝的亲人、祖先
庄重地送上自己的敬意，以表达怀念
之情。

小时候在老家，清明祭祖的这
项仪式，我一直都认为是特别浓烈、
特别讲究、特别庄重的。每年快到
清明节时，爷爷都要提前看好日程，
给我爸那辈人打好招呼，在那天务
必要留好时间祭祖，然后准备好香
蜡纸烛等祭品。在祭扫时，给坟墓
铲除杂草、添加新土，供上祭品果
实、燃香奠酒、焚烧纸钱，举行简单
的祭祀仪式。

在我的印象中，爷爷对清明节
非常重视，经常给我们讲祭祖的很
多规矩，讲家族的来历、传承以及家
族的荣耀，要我们认真记住，不能对
祖先有半点的失礼之处，在祭祖时
必须按照大人的教导来做，不然就
不能去祭祖。比如，在时间安排上，
祭祖的时候一定是在上午，过了中
午再去祭祖就不吉利，也可以在清
明节前的几天，但绝对不能过完清
明节再去祭祀；在祭品的准备上，食
品、酒烛等十分齐全，挂青的竹竿、
纸品数了又数，镰刀、铁锹都要好好
磨一下；在衣服穿着上，要求干净朴
素，不能穿红黄蓝绿奇装异服，还要
求小辈们不能嬉笑打骂，要庄重严
肃，稍有不慎就会被长辈们责骂。
在他们老辈人看来，祭祖之事马虎
不得，否则会影响到自己和家庭的
运势，一定要心诚礼到。

那时，我对祭祖只是礼数上的一
种概念，并无实质性的认识，最多也只
是从大人口中听到些祝福图好的话
语。从内心讲，那些先祖从来就没有
见过，有些连照片也没流传下来，他们
的恩德可能也只有爷爷以上的长辈才
有体会。所以，那个时候祭祖除了心
里有些惧怕外，表现得诚心诚意，至于
是不是、能不能、会不会如大人所说的
那样，并没有深层的认知。

到了祭祖的日子，一大早吃过
饭后，爷爷领着全家人就上祖坟地
去了，一行 20 多人阵势不小，爷爷在
前头，父亲那辈人跟着，我们小孩居
中，奶奶、妈妈等女眷在后，到了祖
坟地之后，爷爷先给我们小辈介绍
祖先的坟居，然后给所有人分工，先
铲除坟墓上的杂草，添培新土，摆上
祭品，点香烛、燃纸钱、放鞭炮，表明
去世人的坟头上有香火传承。后辈
们磕头叩拜，整个过程非常隆重，以
示没有忘了祖先，没有忘了自己的
根在哪里。

每当这个时候，爷爷就会跪在祖
辈们的坟前，边烧纸钱边小声说话，
听得不是很清楚，但神色极为肃穆，
然后让我们先走，他独自一人坐在地
上，自言自语，把想说的话说完后才
起来，回来后脸上有明显的泪痕。后
来我才渐渐明白，爷爷也有失落、也
有不愿意与我们交流的话题，在找不
到出口的时候，唯有在祭祀先人时，
才能找到释放和聊表心意的地方，把
能说的、不能说的统统都说出来，心
情也就慢慢纾解许多。虽然听不到
回答，但心里总是满满的知足。看着
坟头，随着那飘起的烧纸烟，似乎看
到他们就在上头，耐心地听着他叙
说，只是那拦不住的泪滴，总是冲开
心绪的闸门畅快地流。长大以后，我
也才理解爷爷为什么那么重视清明
祭祖的原因，通过祭祖才真正发现，
除了对心灵的安慰，便是对他们恩德
的感谢和对亲情的无限怀念。

清明祭祖，并非迷信，而是在某
种特定的程度上让自己得到一些思
想上的启发。祭祖是传承先祖留下
的好家风、好家德，并不仅仅是烧点
纸钱，求得保佑。带上晚辈祭祀先
祖，向晚辈讲述先祖如何操持家业，
如何行善积德，如何待人处事，回顾
先祖的好家风、好家德，寄望后辈对
先祖产生敬重之情。清明祭祖扫墓
是敦亲睦族、行孝品德的具体表现，
相信亲人、先祖能够领受我们的情意
与祭奠，这种庄重的仪式是一种情感
的、诗意的、道德意义上的真实，唯有
传承好家风、好家德，才是对祖先最
好的感恩与缅怀。

清明祭祖
□邓明峰
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重建后的钟鼓楼。 喻炜 摄


