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每天，每天，我都看见它们。无论是漫步在千年静谧
的石板路上，还是疾驰在万年守望的剑山脚下……

每天，每天，我都看见它们。无论是昂首倔强斗争着
酷日的暴晒，还是沉默执著抵御着风雨的侵蚀……

每天，每天，我都看见它们，无论是贴地轻轻抚摸着
历史的车辙，还是沉心静静倾听着岁月的吟唱……

它们，坚强！在贫瘠的土地上、岩石中生住了根脚，
挺直了脊梁。

它们，坚定！守护着千里大蜀道、见证着文化大交
流，一圈又一圈、一年又一年，用高耸枝叶积蓄着生生不
息，用斑驳的年轮诉说着人树和谐共生。

我静静地站住，脚下是古老的青石板路，两旁翠柏高
耸入云，夹道成廊；我匆忙地行走，头上是湛蓝的天空，两
旁翠柏轻轻起舞，夹道成荫；我轻倚树干，脑中是历史的
画卷，两旁翠柏婆娑呢喃，夹道成景。

它们是树，本该居住深山福地，每天朝吸晨露，夜伴
月眠，在云霭雾霞中聆听赞美的诗歌，在青山绿水中点缀
大美的画卷。

可它们不约而同，聚在一起。默默站在道路两边，穿
着尘灰点缀的衣衫，遥望着城市里的红灯绿酒。在旷野
里、在黑暗里、在寂静里，在不被理解的孤独里守着孤独。

也许，有人认为，这是命运多舛，在这个充满车辆尾
气与工业废气的地方，它们的存在点缀着悲凉。也许，有
人认为，这是人生无助力，在这个不需要绽放青春绽放艳
丽的道路，它们的存在飘零着无奈。

可它们是树，是剑门大地特有的柏树。铮铮傲骨早
已融入了血脉，风暴雷霆也压不弯永远挺直的脊梁。可
它们是树，是剑门大地特有的柏树。面对风刀霜剑，面对
千年孤寂，哪怕苦熬着把牙根咬断，哪怕苦撑着把脚杆站
弯，它们总把精彩留给了别人。

每天，每天，我都看见它们，站成一列，向朝霞冉冉升
起的旗致敬，把光明迎接给大地。每天，每天，我都看见
他们，站成一列，向沙砾狠狠冲击的路致敬，把生机守护
给山川。每天，每天，我都看见它们，站成一列，向夜色慢
慢袭来的灯致敬，把温暖燃烧给生灵。

它们，是自然生命的图腾，活着生命的化石。在神奇
的剑门蜀道上，在苍翠云耸的翠云廊里，守护三千年，三
万年……

它们，是天地的宠儿，大自然的馈赠。早起的孩子跑
过来，贪婪地呼吸着鲜洁的空气；它们很慰藉，脚下零落的
小花被情侣拾起，戴在女孩的发间；它们很快乐，远方的游
子入梦来，回味着童年的趣事。它们笑了，我也笑了！

走进绚丽多彩的百草园，真是令人心旷神怡，那一簇
簇盛开的鲜花，姹紫嫣红，让人目不暇接，那绿茵茵的小
草，铺翠洒玉，一阵微风吹来，草香沁人心脾。这是多少
种草啊，数也数不清，我在当中寻觅着，终于发现了，它显
得那样的质朴，那样的文静。兰草，兰草，百草园中那让
人敬慕的风姿。

《辞海》中对兰草有这样的描述：“兰草即泽兰，多年
生草本植物，叶卵圆形，边缘有锯齿。”在浩翰的草类家庭
中，兰草实实在在的太普通、太平常了。它默默地生长
着，在山坡、谷底、路边、河旁到处可以看到。一到春天它
就伸出嫩芽，给自然界带来了绿意。

兰草的姿容再普通不过了，几片带齿的小长叶向两
边分着，就像没剃好头的小伙子。然而就是这普通的叶
片，给人们以启迪，给人们以智慧。传说鲁班大师在年轻
的时候，领着他的徒弟们上山伐木，眼看工期要到了，尽
管几个身强力壮的小伙子手使利斧拼命地干，还是不能
奏效。鲁班急得不得了，一天他在爬山的时候，一不小心
被一棵长着齿的小草划破了手，他急忙捧起那棵小草细
细地看着，思忖着，于是他仿照小草的样子发明了锯子，
工期按时完成了。我想这无名的小草，大概就是兰草吧。

有谁能忘记兰草呢？乡村的老爷爷、老奶奶仍亲切
地称她“长生草”。过去遇到灾荒年，人们常用她来充饥，
在那烽火连天的抗日战场上，战士们出没在白山黑水之

间，同日本侵略者展开了艰苦卓绝的斗争，为了夺回我们
的每一寸土地，他们常常啃树皮，吃草根，在他们吃的草
根中就有兰草根。啊！普通的草曾哺育过无数的英雄儿
女。

如今，虽然生活富足了，但到了春季，有的人仍要采
来一些，品尝它那苦涩但又香郁的特别风味。到了烈日
炎炎的盛夏，要是喝上一碗兰草汤，还会收到解暑的功
效呢。

可不要小看兰草，它娇嫩的身躯常常产生异乎寻常
的力量，你看，当暴风雨来临时，它摇曳着身躯勇敢地与
之抗争，直到云开雾散，它才在百草丛中，低着头发出胜
利的微笑。我想起了那年夏天的特大洪水，奔腾咆哮像
一匹狂放不羁的野马，扑向村庄，扑向田园，无数的房屋
被毁了，无数的土地被毁了。然而，有这样一块田地却神
奇般地保留了下来，因为这块地边上长满了兰草。洪水
过后，我来到这块地上，看到那些小草已经枯黄了，直至
临死它们还手挽手趴卧在这里，没有一个离去，用它们的
身躯紧紧地拥抱着生它养它的土地。看着它们，我的心
颤抖了，多么令人敬佩的品格呵！

我赞美兰草，它是那样的朴实无华，总是默默地向这
块土地和这块土地上的人们奉献。我热爱兰草，它是那
样的生命旺盛，不论走到天涯海角，也会找到它的身影。
兰草，对人无所求，而给予人们的却是生机盎然的世界。

连山柚熟了

□古中宁

不是观音庙的佛光
是绵远河与石亭江的哺育
凝聚了惠民的光泽
闪耀着光阴的智慧
大道连山的灵气
美丽起来，结出树树丰盈
从此焕然，漫山遍野的绿
漫山遍野的红
漫山遍野的白

从此，桃红李白柚绿
缤纷连山引来闪耀明星
八方网红，文人墨客
千年底蕴，慢慢释放
一湾飘落的翠云
深秋里，我也望见霞光的火把
点亮一盏盏大大小小的灯

与日相照，红脸的太阳
与月并肩，羞涩的甜蜜
群星相伴，清爽更是你清纯的话语
不屑于鸣蝉的歇斯底里
不争于荷塘的蝴蝶翩飞
不惧于雷电有多么猛烈
不畏于风霜举起了冷剑
你的树根那样深沉
你的骨节那样坚硬
固守自己的那片时空

以淡泊明志用低调度日
一颗颗果实宛若柚林里的星星
连山柚熟了，秋风里
天生一套柔美的鼓囊
把成就装在内心
只为村人生活美满
站成川西平原的一道风景

儿时的花椒叶烙饼

（外二首）

□唐振良

柴草火，大铁锅
花椒叶饼子
火色匀匀
像一只只鸭子蹲卧
圆圆的，肉肉的
一层再一层

门前那片花椒林
油亮油亮
喷喷香
卵圆形小叶子
嫩绿，葱绿，墨绿
香甜，沁人心脾
手指随着枝条弹动
避开刺芒
采撷芬芳的元素……

又见马齿苋

荒芜草地上
肉肉的卵圆形小叶子
层层叠叠
油亮亮
簇拥着
像一群童真的眼睛

多少晨昏，周末
菜园子，河畔，沟边
玉米地的垄道里
你脆嫩的，神奇网络般
摊开着，一张张
大饼的面庞

额前映出了
圈里那头花猪
狂欢的模样

姐姐送来一块豆腐

偌大一块豆腐
泡在水里
已经切下一部分
送给朋友
感觉上
还是那么多

一下子想起
童年的岁月
豆子换 或用现金买
豆子一斤兑斤半
三角钱割一斤

几多时
里面有空穴
像马蜂窝
或海绵
瞬间“空”下来
半碗水

眼前这块豆腐
不由得非常珍惜
告诫自己
杜绝浪费
永葆勤俭的本色

旌城的秋日有别样的风味。行道树依旧
浓绿如夏，金色的桂花却又沉沉地缀满了一
条又一条小街道。其实香气是时断时续的，
像老楼房里播放的古董唱片，刚想驻足聆听，
却又什么旋律也没了。有些小区的围墙，桂
花嵌着绛紫的三角梅和不知名的蓝色花树，
高高低低地蔓延过去，两个季节的渐变皴染，
可堪入画。东山很近，也许在傍晚可以像陶
渊明那样感叹一句：“山气日夕佳。”

在红砖旧巷子的诊所里看病，与常年相
诉病痛的医生对坐，仿佛定期见老朋友。量
血压，听肺部的呼吸音，张嘴说“啊”检查扁桃
体，问最近睡得好不好……睡不好是欲望太
多，能力太小，自己知道就好。“太累了，休息
一下。”善解人意又无可奈何的医嘱。

陪我解了三周渴的杨枝甘露，在秋天已

经太冰凉，只好说再见。好在路过咖啡店，
买了热乎乎的拿铁。咖啡影响睡眠，但生活
没点咖啡因，又如何抖擞起来呢？收到同门
赠送的美国当代诗选集，说师姐啊，我毕业
了，想送你一本书留做纪念。太薄了，只适
合每天读几首，不然一口气读完，沉浸不够，
辜负了句子和情谊。

网购了刚获诺奖的韩江的几本书，还在
途中，多了小期待。“书写东亚女性的命运”，
这样的简介谁能忍住好奇不阅读？捧着咖啡
回到家里，遥望东山的苍翠，听窗外的车声，
惊觉离上一个如此刻一般不需要空调和暖气
调节气温的周末，已经很远很远了……

此刻的秋，像一块不厚的玻璃，从夏日沸
腾的水中凝固了出来。有些硬，有些凉，有些
易碎，但格外透明、沉静。

旌城的秋日
□黄金菊

从德阳城区往北十余公里，一片莽莽苍
苍的山岭横亘，上有一巍巍雄关，扼守一羊
肠古道。后方，便是成都平原千里沃野。山
名鹿头，关名白马，道名金牛。

鹿头山，是嘉陵江流域与沱江流域的分
水岭，是东川、西川的分界，也是蜀都北部的
门户，出入成都“蜀道难”的起止点。杜甫曾
赋有《鹿头关》一诗，其中云：“鹿头何亭亭，
是日慰饥渴。连山西南断，俯见千里豁。游
子出京华，剑门不可越。及兹险阻尽，始喜
原野阔”。

鹿头山上的白马关是金牛古道上的重
要门户和军事关隘。历史上由秦入蜀地需
经五关——葭萌关、剑门关、涪城关、江油关
和白马关。白马关是最后一道关隘，也是整
个西川、成都平原最后的屏障。出生于鹿头
山附近的清朝著名诗人李调元曾以“江锁双
龙合，关雄五马侯。益州如肺腑，此地小咽
喉”来形容此关，诚为古代兵家必争之地，战
略地位十分重要。择一秋高气爽之日，登临
鹿头山、白马关，漫步金牛古道，近距离感受
这雄关的气场和历史的烟尘。

鹿头山海拔不高，主峰海拔仅700余米，
但耸立于一马平川的成都平原之上，也算雄
奇险峻。山上植被茂密，空气清新，凉爽宜
人。一条青石小道，蜿蜒于林间，这便是著
名的金牛古道。两千多年来，这是巴蜀地区
通往中原的一条重要道路，也是现存世界上
最早的国家级道路，南起成都平原，直通八百
里秦川，全长两千余里。秋日的阳光照在这
千年古道上，泛出沧桑古旧的暗金色；路面凹
凸不平，全由川西特有的青石铺就，石板上苔
藓密布，千百年来驮马车队辗压而成的车辙
沟痕清晰可见，这是时光留下的永难磨灭的
印记，见证了这里作为茶马古道的繁华。

古道两旁，立着一株株百年古柏。静静

地走在古道上，脚下传来厚重的感觉，似乎
能感受到无数先辈们来回奔波、勤勉的脚
步。千百年来不曾间断的金戈铁马之声已
消散在风中，名流雅士们的咏叹似乎还回荡
在耳边，只有这一条古路，依旧不曾改变那
前进的方向。道路一侧的墙脚静静地停靠
着几辆“鸡公车”，这是川西平原上常见的一
种手推独轮车，据说这便是诸葛亮当年北伐
时发明的木牛流马。

在古道上走了十余分钟，眼前出现一座
雄伟的关隘，白马关到了。白马关有前后两
道城门。前门城楼巍峨、厚重，城垛上旌旗
猎猎，在秋风中招展。前门额镶嵌石匾，阴
刻“白马关”3个大字，据说乃蜀中大文豪苏
轼手书，字体方正，笔力遒劲。城楼屋檐下，
正中悬挂一匾，上书“天意”2字。两道城门
之间，由金牛古道连通，“庞统祠墓”便建于古
道之旁。祠墓为公元214年庞统中流矢卒后，
蜀汉昭烈帝刘备所建，现为全国重点文物保
护单位。祠堂坐北朝南，古朴敦厚、肃穆庄
重，往里依次是二师殿、栖凤殿和庞统墓园。
二师殿门内左右各植有一株参天古柏，距今
已有1800年，传说是张飞为悼念庞统所植，故
名张飞柏，其中一树干呈龙形，一树冠似凤
状，又称龙凤柏，恰好对应了卧龙诸葛亮和凤
雏庞统。殿内塑有庞统、诸葛亮和刘备等人
的塑像。苍翠的古柏掩映之中，石箍圆顶的
庞统墓静静矗立，宛如一顶巨大的将军盔。
一块古旧厚重、已被烟火熏得有些黝黑的墓
碑上书写着“汉靖侯庞士元之墓”。

秋风萧瑟，带来些许凉意。古墓无声，
我一人在此静静凭吊，怀想当年那个英雄辈
出的时代和那些热血沸腾的故事。历史的
烟尘已然远去，此山、此关、此道，依然在秋
风中迎接着一代又一代的凭吊者，见证着那
些不平凡的岁月……

秋游鹿头山
□曲 三

金秋微雨落，满城桂花语。桂花，盛开在
秋季，花期不长，喜暖耐寒，可入药。它是我
最喜爱的花之一，但今年却因为夏季的持续
炎热推后了花期，迟迟不肯绽放。说来惭愧，
和它相识多年，直到前不久，我才细细研究了
桂花的色泽与种类，而多年来一直误把橙黄
的丹桂认作金桂，内心难免对它们有些愧疚。

现在生活的城市中，有一条老巷名为桂
花巷，这是去年初秋无意中发现的，它静静地
躺在这座城市的角落。巷道两旁坐落着有些
年代感的老小区，临街一侧也有居住在此上
了年岁的老人，他们习以为常地在桂花树下
打牌唠嗑。街道另一侧，拍照留影的都是年
轻人，有带着专业相机的摄影师，也有脸上依
然充满着稚嫩气息的学生或情侣。不经意间
发现树下有个刻着“桂花巷”这几个字的镂空
装饰，里面满载着年轻人为拍照所放入的桂
花，惊喜间，也为它们不能随风自然飘落大地
的怀抱而感到惋惜。

一阵秋风细雨后，又到了这个满是“桂花
语”的时节，大街小巷的空气中都溢出桂花的
清香。这是秋季特有的符号，无时无刻不提
醒着人们关注四季的更迭，同时也唤醒了我
记忆中的场景。

老家卧室窗前的桂花树，现已成为回
忆。那棵小小的桂花树，伴随着二十几年的
时光，是我成长的见证。最喜欢在秋季，在桂
花盛开之时坐在窗前，静静发呆。午后的阳
光携着暖意照进卧室，光斑透过树枝，印在我
的身上，空气中满是清甜。但今年因为小区
的改造，它消失了踪迹。虽然有些伤感，但和
桂花树之间的回忆现在想起依然令人欣喜。
那是晨间鸟语的起点，那是午后的相互对望，
还有雨后傍晚树下的叹息。或许它现在正在
城市的另一个角落，飘散着香味，绽放着生
命，也或许它正在属于自己的那一片山林，看
云起云落，静待岁月雕琢。

还记得那次和妈妈一起在桂花树下接桂
花的情形。因为下雨，满树的桂花随着秋雨

纷纷飘落，我和妈妈遗憾地看着地上的桂
花。突然，妈妈灵机一动，从屋里拿出一个能
接住桂花的筲箕，我和妈妈一边看着桂花在
雨中飘洒下来，一边想起了书本中写的“摇桂
花”。后来，妈妈用桂花制作了桂花茶和桂花
糕，每每想起，我的记忆深处满是妈妈温馨的

“桂花雨”，它一直陪伴着我成长。
工作后，无意间在天台上又探寻到了桂

花的踪迹，内心依然欢喜。一个午后，走出楼
梯间，迎面吹来的一阵秋风里裹挟着熟悉的
桂花香。寻着这风，在被我命名为“小径分岔
的花园”里，我找到了其中仅有的几棵桂花
树，我悄悄将鼻尖凑上去“品尝”它们的清
甜。知晓它们的花期不长，在最盛的时候大
概能让最浓郁的香气和最饱满的身姿持续一
到两个星期，所以在那期间，我每天都会去和
它们相会，驻足凝望长在高处的花簇，也仔细
观察近处圆润的花瓣，直到它们开始干瘪枯
萎，香气减淡，逐渐凋零。

通勤途中，我惊叹于流入地铁站的桂花
香，小小的生命似乎能包裹整个世界，在鞋底，
在指尖，在发梢，在每一个缝隙中都能察觉到
它们的影子，唤醒着人们在信息和网络时代里
沉睡的细胞，对时令的感知，以及和自然万物
的共鸣。它们是工作之余的一种慰藉，它们用
独有的语汇，提醒着我生活虽艰苦，但还有它
们在这拥挤的钢筋水泥森林里相伴相守，好似
平凡生活中的一剂良药，清香而微甜，并带有
一丝远方的滋味，约定来年再见。

桂花语
□高万嘉
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