



红笺添香(二章)

□吕虎平

年后病死寓中，薛涛与母亲身在异乡无依无靠，苦撑了两年，十六岁时不得已加入乐籍，成为官妓，靠着容貌姿色和诗书才情维持生活。

身为官妓，薛涛常有可能会接触官场中人，她的才情美貌，很快在成都小有名气。一次酒宴中，韦皋让薛涛即席赋诗，薛涛神态从容，提笔写下《谒巫山庙》。诗中的大气象，完全不似弱女子所为。韦皋看罢，拍案叫绝，并向朝廷奏请让薛涛作“校书郎”。历代校书郎都是才富五车者担任，而唐朝也只有进士出身的人才有资格担任。这一奏请未获准许，不过“女校书郎”的称呼却在民间广为流传。薛涛与韦皋这般的密切关系，很多人就通过她结识或有求于韦皋。薛涛并不避讳官场套路，对别人的孝敬照单全收，然后一并上交。虽然薛涛没有贪没，但韦皋却对她自作主张十分不满，一怒之下将她发配到了松州。

松州，也就是现在的松潘，地处西南边陲，正是吐蕃与大唐交战的地带，兵荒马乱，薛涛此行之艰难可想而知。生活往往不能完美，你可以努力地选择生活方式，但没法改变命运本身。在辗转反侧许多个夜晚之后，薛涛决意放下尊严与颜面，提笔写下《十离诗》，既表达了生活的孤寂清苦，也叙尽了对韦皋的思念之情。韦皋手握诗笺，心下一软，把她召回了成都，思虑却已大不如前。这也许就是才女的命运。所幸的是，薛涛那清丽的气韵使她如清荷白菊一般高洁，乐籍的污泥浊流并未污染她清雅的灵魂。

也就此次返回成都，让薛涛遇到了终生难忘的人。元稹奉命来到成都，久闻薛涛芳名的他写信约薛涛见面。此前，元稹与薛涛有过诗信往来，算得上神交已久。这一方便使薛涛深深地爱上了才貌双绝的元稹，次日，她便饱含深情地写下了《池上双鸟》，与元稹的爱情让薛涛第一次感受到了幸福。可元稹终究是薛涛的人生过客，三个月后元稹受命奔赴洛阳，无奈分开后，薛涛难抵思念之情。

我们无从得知当初元稹对薛涛是否也是真情流露，然而，身为官妓的薛涛，对元稹的仕途只有负面影响，而不会因为她的才气而被网开一面。他们的恋情一开始便注定是一场悲剧，一场彻彻底底的悲剧。

在此处，薛涛用红笺作诗，用溪水作情，声名震动一时。“万里桥头女校书，枇杷花里闭门居。”幽篁枝下，万花

丛中，该给后人留下多少想象的空间。红袖添香，红笺依然添香。

阳光的味道

蒲庄是确切的，像流水中的孤岛，隐匿着大大小小的故事。有时，蒲庄的故事难免千篇一律，但突如其来的庄稼和一片荒废了的土地，一下子会扰乱了人的思绪，故事就在单调中显出其复杂来。蒲庄与许多乡村一样，它是一个人通往田野的接口，连接着相互交织着的麦田、草地、菜园、瓜地。真正的故事，有时就藏在一株秧苗、一穗麦子、一根青草间。

儿时割猪草，晒干，垛在门前，草垛如一个巨大的蘑菇，有耗子成群结队出没其间。耗子是把草垛当成了赖以栖息的家园，它们在这里安家，在这里里狂欢，也许还有痛苦。夜间，狸猫觅食的时候，耗子“吱吱”的叫声就是最好的明证。青草生长在地里，只有视觉的感知，一旦经阳光晒过，就有了阳光的味道。其实，凭借阳光晒过的任何东西，比如麦子、稻谷、干草，我们都能闻到阳光的味道。那种味道是乡间独有的，对乡村没有真实体验的人，无法感知这一切，也无法享受到阳光独特的气味。一望无际的田畴，阳光闪烁，微风中，禾苗正在优美地舞蹈。阳光中，错落的村庄和错综的道路显现出来。有了村庄就有了人烟，就有了生命的延续。暴雨是破坏庄稼收成的罪魁祸首。暴雨来临的时候，父亲吆喝一声，就带了全家抢救面临失守的一切。不过，大多时候，父亲独自在阳光中，享受那份单纯的、清香的气息。

我坚信有土地的地方就会有脚印，有脚印的地方就会有庄稼人的梦。我一度以为自己已经将某些梦握在了掌心，然而，摊开来，还是两手空空。梦毕竟还是梦，梦成为现实，有时需要多少靠人的努力，有时又只是一张窗户纸的距离。

没有了时间概念，只记得大约是在深秋，我去沙地沟割猪草，一条蛇吐着火一般的信子。听大人讲，蛇的毒不在蛇信子，真正的剧毒藏在牙齿间。我吓得一动不动，浑身筛糠一般。这是我平生第一次与一条蛇对峙，不是，不是，是对峙，是面对一条蛇的恐惧。我手握镰刀，强装镇静，当蛇的恐怖战胜了我的毅力，我瘫坐在草堆上。阳光照着嫩绿的青草，发出淡淡

的清香。也许那条蛇觉得我对它没有危害，慢慢地爬走了。其实，当你攻击一个目标的时候，这个目标对你也许就有了威胁；当你放弃了它，也许是更好的迂回。那天我回到家，发烧出虚汗。祖母找来六婶，六婶是远近闻名，她烧了麻纸，一边念念有词，一边在我头顶绕来绕去。待麻纸燃尽的时候，六婶迅速将纸灰扔进水碗，然后嘱咐祖母趁着黑夜，将符水泼在瓦房上，一切就会过去。祖母照着六婶的吩咐做了，一边扔还一边喊着我的乳名。据说那是在招魂。第二日，我完全好了，不知道是六婶的符篆有了神威，还是母亲买来的汤药起了作用。站在阳光里，呼吸清晨的新鲜气息，那带露的草香，令人神清气爽。

乡村不单单播种五谷，还播种隐匿在田垄地沟的秘密；死亡是公开的，婚娶是公开的，但总有那些见不得阳光的事情，暗流一般，在村子里游荡。在孤独和回忆中，我想起那个村庄。有时，我们心自问，为什么我对乡村如此依恋，为什么有一种乡愁桶一般箍着我的内心？忽然，有一天我就明白了，其实，大多是在思念蒲庄的那些人和事，包括它的苦痛和欢乐。海德格尔说：“接近故乡就是接近万乐之源。”其实，不仅仅是万乐，更多的是目睹乡村死亡的痛苦。我平生见过最冷静的死亡是常明叔的死。常明叔有一辆拖拉机，平日靠靠建筑工地拉土方挣些钱养家糊口，之外，农忙时节，给村人拉麦秆、玉米棒子挣些零花。一日，他和几个朋友喝了酒，加之一夜没休息好，第二日将拖拉机开进工地挖的深坑里。人被救上来，还清醒着。那日，我去医院看他，医生已下了病危通知书。我知道我带的水果对他来说毫无意义，鲜花的浓郁也许能刺激他的嗅觉。我看见他躺在床上很安静，一直在睡。他什么也没有说，但我明白，他是放弃了执著，已经接受了死亡这个事实。如果没有，人不可能如此宁静地踏上一条不归路。无论如何，这个人已经走到尽头了，死亡已经敲响了他的门。

夜晚来临的时候，阳光已经收敛了它的姿态，但那清新的、独特的味道，弥漫在村庄的每个角落，伸手能扯一把甜腻来。于是，回家的人们开始点灯、洗锅、烧饭，老人倚在柴门唤儿归。乡村的夜晚就这样来临了，大地死一般沉寂了，村庄无声无息。

吃了早饭，龙老头首先把他发给龙田田的微信和龙田田回复他的8条微信，一条一条转发给龙泳涛。然后写道：涛涛吾儿，为父读了田田孙女发给我的微信之后，一扫眼前窒息的阴霾，心情空前良好。你先确认一下，这8条微信是不是龙田田写的。然后，你对照我发给田田和田田发给我的8条共计526个字的微信，一条一条一个字一个字读一下，你能在你女儿的微信里找到1个字可以和我的微信对接吗？读着这牛头不对马嘴、答非所问的微信，使我想起一句公认的名言：一个人的思想言行，一旦定型于某种模式后，他所做的所有事情都会带着这种模式的蛛丝马迹。那么，按照田田牛头不对马嘴的微信模式顺藤摸瓜，去审视、去反省我们一家不和谐互发的微信和所打的电话，莫不如此。这些微信和电话，非但没有一条可以说是“一颗钉子一个眼，一个萝卜一个坑地无缝对接，而且，互相都在挖空心思，歪曲对方的言行。

修复破损的护窗时，龙老头惊喜地收到了龙泳涛的微信：大爷，谢谢你的教诲。反复读了你语重心长的微信，你用田田背道而驰的微信，举一反三，反省了我们家不和谐后，发生的种种令亲者所痛的事实。精深的独见，严谨的逻辑，智慧的剖析，使我折服和深感愧疚！我作为我们龙家的老大，对我们家发生的不愉快，负有不可推脱的责任。我恳请你和母亲，主持一次家庭会，我需要为我们一家的和谐带头检讨并协调大家团结帮助互敬互爱。

读到这里，龙老头吐出一口堵心长气，把手机捂在胸前，喃喃道，一家的和谐从自己编发的微信开始，终于有望了。



雨前三点雨山前(国画) 施菊作

山頭鹿

刊头书法 吕锋 总第2037期

麦穗开花

(外一首)

□钟守芳

土地，生长万物之母
仲春清晨，麦苗接住阳光
挺直腰身
如针的麦芒朝向天空
高举、伸展

麦穗青绿
探出黄色、细小的花瓣
何其幸运，捕捉到
寿命最短的小麦花
5到30分钟的花期
呈现人类生命之花的大爱与大美

麦苗拔节、灌浆
寂静夜空下
如美妙的音乐
滋养空瘪的麦粒
一天天饱满

风吹麦浪，收获的味道
让过去和将来
不再纠结
麦田治愈大地的伤痕
治愈一切的一切……

蝴蝶

反卷的花瓣
开成暮春最后的白
深呼吸一次，风就轻柔一丝
云就淡一分
甜蜜和香气，是爱情的开始
还是结束

两只蝴蝶，缠绵于柚子花蕊
沉醉不知归路
美好之中往往暗藏陷阱
和杀机

翅膀振动的频率
快些，再快些
心跳加速
红尘罗网
桎梏一对恋人

天使，受命于诗神
斩断扼杀爱情的蛛网
拯救生灵于危难

柏林深处
梁祝的旋律
再次轻盈

石刻公园颂

(外一首)

□雨舒

是哪一位匠人，雕塑了你
让你在时光深处
以而上的形式
立于时间的一隅
浮雕群，盘龙石柱
无论哪一个形象
都让我想到了栩栩如生

一群匠人，手持锤子
凿子，甚至撬棍
从线条开始，从硬度开始
在一堆乱石中
一凿一凿
才有了你现在的生命

匠人把石头交给生命
你把空间留给了考验
一群群游人的赞美
一只只白鸽的守护
展示着，动与静的舞蹈

甚至，生命都不愿画上句号
为一群有温度的石头

金陵半盏的打开方式

在金陵半盏
有多样的打开方式
我们不谈菜花，避开麦浪
茶点相邀
听前辈道金陵村的古往今来
让记忆的沉沙——落雁

那杨氏家族世代考取的举人
还刻录在神祖牌上，高悬中堂
受世人礼拜

那净土寺缭绕的云烟
还庇佑着土地的五谷丰登
滋养出的每一粒麦粒
和春分馍馍
都透着粮食的原香

游走的野花，
似乎在报晓着春天
告知农人们农事的时节
时不时的撞响的
一盞金鈴——金陵
在刘家桥，会元桥
火烧桥的串烧下
把新农村的秀色底板重拍



李福贵
春天诗展(篆刻)



刘松柏
川西风物(篆刻)

我总以为，旧时的才女婉约但不一定美丽，居才未必有貌。事实上，那个叫薛涛的女子，貌若桃花，丰姿绰约，是“管领春风”的第一人，这才让她小10岁的风流才子元稹眼中流波飞梦，一怀怅然。

在元稹被贬的路途上，薛涛写下了《赠远》诗：“闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。”她虽以妻子身份自居，却也难以改变棒打鸳鸯两相离的结局。10年后，元稹入翰林院，以书信寄达对薛涛的相思之苦：“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”

阳春三月，浣花溪的芙蓉开了，桃花艳了。我不知哪个清丽的女子可否仍旧站立溪边，心头飞出清丽诗篇：“莺啼花落红满地，拾花轻捻涂新泥”，不知红笺可否熏染了溪水，醉了游鱼？望江楼、薛涛井、濯锦楼、浣花亭、泉香榭，我扣遍檐廊，寻访才女踪影。然物是人非，只让千年才女的魂魄幽立于清风明月中。

我不知道，生命要经过怎样的历练才能造就不朽的灵魂？只要灵魂存在，爱就永不会枯竭吗？其实，造化往往弄人，那个名动京城的才女，因父亲的早嗣而陷入困顿的生活，一棵赖以庇荫的大树轰然倒塌了，只剩下母女相依流寓蜀中，被贫穷的浊浪卷进青楼柳巷。一个才情横溢的女子，在一千多年前的天空下，生存的空间怎么如此窄小？

据说，薛涛8岁时，父亲即即兴吟诗“庭除一古桐，耸干入云中”，她随口和上“枝迎南北鸟，叶送往来风。”父亲脸上掠过一道阴影，他预感到那两句和诗隐含着女儿将来沦落风尘的征兆。但我有时想，上天要不是赐予她这份天资，也许不至于沦落风尘。

除了元稹，薛涛与剑南西川节度使韦皋也生一段恋情。薛涛原本是长安城里无忧无虑的官家小姐，是父母的掌上明珠。父亲薛郾得罪了朝中权贵，被贬四川，薛涛跟随父母跋山涉水，迁居成都。雪上加霜的是，父亲几



程枫淮
品味生活(篆刻)

龙太平老头务农一生，丰欠抵偿，来无去无。生了四个儿女。老大龙泳涛，在本县城郊一学校工作；老二龙泳江，在邻县打工；老三龙晶晶，是个女孩，在县城做零工；老么，从小送给成都市一农民抚养。四个儿女分别生了四朵金花。现在，四朵金花均已大学毕业，在盆地发展。胸无大志的龙老头，对温饱无忧与和睦的家庭现状，满足满意之外，甚至不无窃喜。但是，天有不测风云，月有阴晴圆缺。前不久的一天，大孙女龙田田、外孙女石磊磊、三孙女龙晴晴，在微信聊天时，因为语言不当，发生了齟齬。龙晴晴的妈妈知道后，发微信打电话，把龙晶晶和龙田田狠狠骂了一顿。

眼看家不太平，年逾八旬的龙老头和老伴，急在心里长吁短叹，却回天无术。一天，工作总是忙累的龙泳涛回来，龙老头又说起家不和谐的问题。龙泳涛一听，点燃了火药桶，口若井喷，东扯葫芦西扯瓜地历数老二龙泳江一家的斑斑劣迹，不和谐的责任全在龙泳江一家。同时，对父亲没有苟同没有支持他的声讨，含沙射影地给予了狂妄滥炸。要不是学校打电话，龙泳涛可能要骂到公鸡下蛋母鸡叫鸣才会按下暂停键。龙泳涛摔门离去后，他的话却像仙人球一样扎在龙老头心里。当晚，耿耿于怀的龙老头，瞪着眼睛在床上翻烧饼，几次想用微信教训龙泳涛，又几次放弃了。

翌日7点，车到山前已无路的龙老头不再犹豫不再隐忍，给龙泳涛不客气地发微信：放肆！你当着你妈，骂了你兄弟，又骂你父亲，你还有师德吗？你还有师道尊严吗？微信发了后，接着拨通了孙女龙田田的电话。电话通了，泣不成声的龙老头怎么也

和谐微信

□李成汉