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老杨图说

“宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈
者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾
欢也。”这段话出自欧阳修的《醉翁亭
记》，描写的是众人吃席的场面——说
吃席，好像俗了点，但文中确实没有猜
枚行令传花的优雅桥段，确实太像吃
席而不是雅聚。

那一年欧阳修 38 岁，以“翁”自
称，实际上不过是仕途受了打击，心中
不忿，又要故作洒脱而已。38 岁，到
底还是年轻人，虽然与“客”相比“年又
最高”，但实际上就是一个年轻人带着
一帮更年轻的小朋友吃吃喝喝。年轻
人虽有教养，但正是好动年纪，所以席
上虽然不太可能有违和的场面，但要
说多雅致，恐怕不好想象。

我一直觉得欧阳修那回的聚会，
实打实是纯吃喝。而且欧阳修酒量还
不行，“饮少辄醉”，委实没什么意思。

王羲之他们在兰亭吃席可能更雅
一些：晋穆帝永和九年（353 年）农历
三月初三，“初渡浙江有终焉之志”的
王羲之在会稽山阴的兰亭，按每桌10
人的话，摆了四桌。参与者有谢安、孙
绰等名士风流计四十一人。与欧阳修
等不同的是，与会者除了吃喝，还临流
赋诗，各抒怀抱，又抄录成集，推召集
人王羲之作序，就是今天的《兰亭集
序》。

吃席看起来就是一群人聚一起吃
顿饭，有雅有俗，但那是朋友聚会，如
非老友，温良至诚，个中的风浪也不是
谁都能抗住的。这话要往深里说，当

然很没意思，但可以肯定的是，这种席
上吃的就绝对不只是菜，更多的是人
际关系，江湖地位，微妙得很。

至于吃席吃得惊心动魄甚至是魂
飞胆丧的也不是没有，比如项羽摆的
鸿门宴，曹操煮酒论英雄，赵匡胤杯酒
释兵权。

《红楼梦》里也有若干酒席，场面
看起来甚是华丽，但桌子底下踩脚别
腿口舌之间争风吃醋不见得就比刀兵
相见更显温柔。

拿古人说事，有点掉书袋，回到当
下，我发现除了年轻人，越是有了点年
纪的，越是怕这种场面。怕，主要有三
个原因，一是担心嘴不由心得罪他人，
二是怕天生量浅扫人兴致，三是不适
应席中规则让自己成为异类。

在所有吃席中，我觉得最轻松的
是民间做“会”的席。所谓“会”，虽然
是打着某位菩萨的旗号，比如药王会，
观音会，娘娘会，中江仓山的土地会，
但实际上跟药王菩萨、观音大士、娘娘
（王母娘娘？）关系不大，尤其是土地菩
萨，在神话里地位低得不能再低了，一
定要说优势，那就是他最接地气——
人间需要专门给他做什么会？所以，
做这种“会”或者办这种席，主要还是
一种相对定期的民间聚会。

定期聚会，维系关系，在过去，是
农耕生产的需要，在今天，更多是因为
年轻人外出打工，乡村留守全是老人，
老人以赶“会”吃席的形式聚朋会友，
是排解寂寞的心理需要。

席上都是老年人，说话自然就没
那么多瞻前顾后；酒可以喝，但没有人
劝你，更没有谁先动筷谁后舀汤的规
矩，所以这种吃席最大的特点是简单
轻松。

而且每个赶“会”的人都缴钱，所
以这种“会”是一种淳朴的AA制。我
见过缴钱最少的是10元，通常是20元
一人。10 元的那次，桌上的菜够吃，
20 元的，称得上丰盛。吃了饭，一个
大爷坐在椅子上晒太阳，说，街上吃碗
面都不止10元，你还要咋的？

当然，也听到了吃这种席的一些
“经验”，比如选座要选靠近厨房的，靠
近厨房，才看得清楚上了哪些菜，自己
桌上有没有漏掉；二是看到蒸笼掀盖
了，就可以打饭了，因为在这种宴席
中，蒸菜是最后上桌的。

——吃席还是要讲经验的。
有一次路过一座小庙，进去逛了

一下，庙里一个老太太很惊讶，问：你
咋昨天没来？我说昨天来干啥？她说
昨天做会啊，摆了好多桌！

她觉得这是一件大事，我没赶上，
应该很遗憾。她先给我讲桌上上了哪
些菜，如何丰盛，后给我讲某某某、某
某某都来了，某某又故去了，某某去年
都来了今年腿不行了想来没来成。当
然，都是她的熟人朋友，我都不认识。
后来我问，昨天到底做的啥会？她脑
子突然短了路，懵了半天，自语：对呢，
昨天做的啥会呢？

搞得我实在没忍住，笑了一路。

也许风里就捎带着思念，春神句
芒一个喷嚏就把消息传递得很远很
远。微雨众卉新，一雷万蛰惊，心底
那些尘封多年的记忆也如那枝头的
绿苞偷偷发了芽，更有一些蛰伏许久
的念头如泥里的虫豸蠢蠢萌动，越是
刻意回避就越是翻腾得厉害——毕
竟看花人只觉春光太短。

比如野炊。
且不说当年的炊具柴火难以找

齐，会选地儿挖灶砌台的人都难觅，
更不用说清明前后山区禁火明烟难
袅，单就家人朋友约个共同闲暇的一
天都极其不易，于是这被春雷惊醒的
念想便时不时地在夜深人静的时候，
拖着一餐垫的饭菜瓜果和围坐的欢
声笑语在脑子里极速跑过，青烟似
的，踪影消散，余味悠长……

当年的老师对当年的学生一宣
布春日野炊的事，整个教室便炸开了
锅，要好的小伙伴炒豆似的往外蹦，
迅速地窜到一起组队，这时候老师的
声音被压得再也放不出来，反正每年
都是那些，时间啊安全啊，大家背得
比课文熟多了。分组后，谁带锅具谁
带柴火一会儿就定下来了——柴火
重，大一点的孩子主动承担；家里锅
具有余的立马就举手。然后就是各
自准备一个菜，荤素不论，能在家里

切好的尽量切好，老师是不允许带刀
去的；至于大米，每人按自己的食量
装一碗，到时候你一碗我一碗都往大
锅里倒，这百家米饭才够味儿。

野炊这天的心是悬在布谷鸟的
喙上的，大家都早早地背上装好食材
的背篓来到学校，按组排好队，只等
老师宣布纪律后就出发。老师也背
了个半旧的帆布包，胀鼓鼓的很想让
人一探究竟。一路唱着歌儿、谈着话
儿、看着花儿、闻着春味儿，尤其还要
经过一片白如雪的梨儿园，大家放下
背篓，钻进一片雪花纷飞的境界呼吸
着春的气息，之后老师预先考察过的
野炊地就到了。各组负责挖灶搭台的
孩子撂下背篓就去占领心仪的基地，
其余同学则就近铺好大塑料布，把碗
盘米菜分门别类摆放好。接着，趁挖
灶的工夫，负责打水的同学则结伴去
老师打听好的附近村民的井里打水。
灶洞最好要在有梯度的坎边，上面挖
洞放锅，侧面掏洞进柴，两洞彼此相连
又各司其事。寻不到合适的有梯度的
土坎，也可以搬石头来砌，“三块石头
一个灶”，砌高一点，留够进柴火的洞
口就行。一个组要挖两口灶，做饭和
炒菜同时进行。当一缕缕青烟飘散开
来的时候，当烧火匠脸上的灰印子不
再被哄笑的时候，孩子们就开始大显

身手了。自己带的菜自己做，谁也不
想露怯，不管生手还是熟手，心里都记
着前一晚妈妈教的步骤。最后做出来
的菜有咸有淡有生有糊，咸了的就说
句“把卖盐的抢了”，糊了的就说句“锅
巴助消化”，嘻嘻哈哈中大快朵颐通通
扫光。几乎每个组都有个闷头扒饭的
同学，大家心照不宣地先把那盘怯怯
地缩在角落里的泡菜一分而光，再若
无其事地请他品尝自己的手艺。老师
端着个碗四处检阅成果，不大一会儿
碗就垒尖了，老师连忙说“够了够了”，
但没被检阅到的菜还一个劲儿地往上
叠。饭后收拾完毕，大家围成一个圈，
班干部开始组织活动了，唱歌、猜谜
语、击鼓传花、脑筋急转弯……一阵掌
声过后，一支笔或一个笔记本就会从
老师的帆布包里蹦出来，惊喜从天而
降，欢呼声一浪高过一浪。

自由活动的时间里，有追逐打闹
的，有席地下棋的，有树下谈心的，有
安静看书的，还有什么都不做的，就
静静地躺在绿毯似的草坪上，看一朵
一朵飘过的白云，看一寸一寸流走的
时光。

回去的背篓都变轻了，心也轻
了，所有的烦恼像柴火一样化为了灰
烬，所有的快乐像饭菜一样融进了身
体。春日上春山，何止野了个炊！

星星最近有一个很迫切的愿望，那就是拥有一台植物活
性翻译机。

事情的缘由是这样的：有一天，星星在课外书上，读到一
篇名为《植物也有语言》的文章。文章的作者很肯定地说，借
助一种由放大器、合成器和记录器构成的植物活性翻译机，
能清晰地听到植物或低沉或悦耳的声音。星星想，如果作者
说的是真的，那么植物就和人类一样，也能借助声音来传达
自己的喜怒哀乐。在星星认知不算太多的想象中：种子破壳
而出的那一刹那，一定会发出惊奇的尖叫声；大树枝头“千朵
万朵压枝低”时，应当能听见花瓣欢乐的喳喳声；而果实成
熟，告别枝头时，应该是沉稳而坚定的，就像爸爸在很多人面
前，胸有成竹地发表自己的看法一样。

地处川西平原上的奶奶家，房前屋后，树啊，草啊，要多
少有多少，要是能把她们日里夜里的声响，翻译成听得懂的
话语，那该多有意思啊！可惜，星星没有神奇的植物活性翻
译机。

今年春节前夕，爸爸妈妈带着星星回奶奶家去。难得一
见的大人们，总有聊不完的话题。而星星呢，更愿意到旷野
去玩耍。

田埂这边，胡豆花大睁她们古怪的紫眼黑睛，成群结队
地躲在灰绿的叶片后，好奇地打量四周；粉的白的豌豆花，极
像飞倦的彩蝶，暂时停歇在叶间。田埂那边，大块小块的田
地里，绿油油的麦苗，挤挤挨挨，挨挨挤挤；油菜地里，黄黄绿
绿，走近了细瞧，却只有零零碎碎的黄花，缀在灰绿而厚实的
茎叶上。

软软的田埂上，杂乱而厚密的枯草断茎间，许多小草早
早地感知到春天的气息，急急地探出头来。一株两株纤细嫩
绿的野葱，竭尽全力地向上伸展着手臂，像是求拥抱似的；不
畏寒冷的奶浆草，高举着话筒式的淡粉色花苞，似乎在对着
天空歌唱她们的好心情；矮矮小小的清明草，卵形叶片上生
有许多白色绒毛，不知是不是为了御寒；田埂上长得最多的，
要算紫堇草了，看起来柔弱的她们，长势却很旺盛。

蓝灰色的天空中，两只衔泥筑巢的燕子，悄悄地斜着翅膀
掠过。一棵还没来得及长出新叶的水冬瓜树，怎么会有那么多
枯叶挂在枝头呢？星星悄悄走近，想要摇摇那树，探究枯叶不
落之谜。还没走到树下，却见枯叶纷飞，原来是一群小麻雀。
她们一定是看出了星星的小心思，呼啦啦，一只，两只……还没
数清楚，麻雀们已飞到老远去了。只剩下光秃秃的水冬瓜树，
板着褐色的面孔，一副很不高兴的样子站在那里。

记不清是哪本书上说的，春天的田野里，能听见植物拔
节的声音。可是，在这蓬蓬勃勃的田野里，星星却什么也没
听见。

星星不甘心。
蹑手蹑脚地蹲在一块麦地边，屏气敛声。
和煦的阳光下，麦苗们不声不响，一律仰起光洁的脸孔，

专注地仰望着天空。直到一阵微风拂过，她们目光轻移，似
乎才发现注视她们的星星——矜持的她们，羞涩地推挤着，
那扭捏而欢快的样子，好像在喧嚷，在欢笑。然而，她们发出
的频波，星星的耳朵捕捉不到。

又到油菜地边去。铆足劲生长的油菜们，叶片硕大，健
壮结实。很想看看叶片里有什么，星星随手掰下一片肥厚的
叶子。“咔！”声音清晰可辨，断裂处有汁液涌出。这是伤口的
血液，还是疼痛的流泪呢？凝望油菜，油菜无语。

星星把困惑告诉奶奶。
“傻妮子，我活了大半辈子，从没听说庄稼能说话——你

读的啥子书哟，那明显是乱说的嘛！”
奶奶满脸忧愁地看着星星，又摸摸星星的额头——她疑

心星星生病了。
“我没有发烧说胡话。真的没有骗你，是书上说的，植物

也有语言。”
“娃儿呢，我看你是读书读傻了哟。”识字不多的奶奶，连

声叹着气，把星星紧紧揽在怀里。
唉，要是我有一台植物活性翻译机，我一定要和奶奶一

起听听植物发出的声音。只是不知道，奶奶听见植物千奇百
怪的声音时，将会怎样的惊奇呀！

星星这样想着，希望拥有一台植物活性翻译机的愿望，
就更加强烈了。

在人们的传统印象中，会计就是拨拉算
盘珠子。

这话很对，但是要拨拉好算盘珠子也不
是一件容易的事。前些年，会计人员上岗，必
须要取得会计证，会计人员无证上岗被称为

“黑会计”，是违反《会计法》的。
但是在取得会计证之前，必须要取得珠

算合格证。珠算合格证也是要分等级的，一
般来说只要能过珠算考核四级，就可以去考
会计证了。

这会计证和珠算合格证都由财政部门颁
发，但这两种考试一般是由会计学会和珠算
学会组织。

有了这两个证书，也不一定可以上岗当
会计。还得看你所在的单位有没有会计岗
位，同时得由财务、劳动人事部门同意你在会
计岗位上工作才行，否则你就是个“黑会计”。

有了岗位上了岗，办公室会给你发一把
算盘。新入职的人上班第一天往往会发呆，
不知道该干什么，老会计会好心提醒你，没事
就练习打算盘，背背珠算口诀吧。这个新会
计就“三下五去二、三上二去五、三去七进一、
三退一还七”地开始背珠算口诀。

突然发现对面的那个老会计的算盘比别
人的要长很多，而且更让人惊奇的是，他居然
左右两只手同时在算盘上打，真正是左右开
弓啊。老会计把一张表打完，见这个新人吃
惊的样子就笑了，熟能生巧，你只要用心，早
晚你就会了。两只手同时打算盘有个好处就
是，一张表打下来，两个数字一致，就不用再
打第二、第三次了。老会计边说边将算盘提
起来，先是将算盘摇一摇，让所有算盘珠子靠
在一个方向，再轻轻一转，算盘上下档的珠子
就各归其位，上珠靠上框，下珠落下框，然后
把算盘轻轻放在桌子上，又开始打下一张表。

每到月底做财务会计报表那几天，会计
部门基本上是不对外办理业务的，大家都埋
头记账，核对财务数据。

那个年代完全是手工记账，那几天整个
办公室里只听见算盘珠子响，算盘大小不同，
各人打算盘的手法、轻重不同，整个办公室真
有一种大珠小珠落玉盘的感觉。负责总账的
会计要与负责各个明细科目的会计进行对
账。一般是这样的，总账会计拿一张棋盘式
的科目汇总表，分别与会计人员进行复核，两
人的数据对上后，明细账会计要在这张棋盘
式的科目汇总表上签字或盖章。总账会计一
边起身一边说，“我们两个清了啊。”

“清了清了，今天难得一口清。”
这话一般情况下没有什么问题，但如果

是一男一女的对话，在旁人听起来就有问题
了，这家伙一上午把办公室里所有人都“亲”
了？这个岗位的福利也太好了嘛？

后来有了计算器，基本上就没有人在算
盘上进行乘除运算了。再后来，有了电脑，用
电子表格计算就方便多了，再再后来，各种会
计软件的开发运用基本上就不用总账会计与
明细账会计月底“清来清去”了。当然，各种
会计软件是要经过财政部门审查同意后才能
运用的，所生成的会计报表，财政主管部门才
予以认可。几十年过去，会计电算化了，所有
财务报表都自动生成，会计人员不用打算盘，
只有大家敲键盘的声音。办公室再也听不到
清脆的算盘珠子声音了，也没有了“大珠小珠
落玉盘”的氛围。

老舅七旬，姓陈，名加学。四世同堂，曾任村官，升祖爷
辈，不退不休，操厨业，走村串户，专事红白宴。

日前电告，启用新名，通知更正。
闻而窃笑，老翁学少年，赶时髦刷抖音，开直播有之，自驾

行天下者有之，未闻耄耋之年，尚更新名，何其怪哉。
人言，行不改名，坐不改姓。当是堂堂正正也。人又言，

名也命也，一名定终身。故有半途改名改运之说。
叩其真相，老舅此番非改新名，乃是找回本名。
村庄巨变，山间破屋隐匿，街头洋楼比肩，物质渐富足，必

促文化进步，族人重亲情，理血脉渊源，寻宗亲，修家谱，借家
风族规之教化，行济贫扶弱之善举。

陈氏修谱，老舅力挺，奔走呼号，殷勤联络。询至一外迁
长辈处，舅自报姓名，及先父名号。闻那端笃定而言，汝名误
也，汝父通文墨，然英年早逝，汝名“嘉旭”，父寄厚望，光宗耀
祖也，非川音之“加学”也。

舅闻而沮丧，口中喃喃，两字反复咀嚼，一彰文采，一冒土
气。且一生皆学，何时始成焉。七十载光阴越过，人至暮年，
如蜡炬将尽，回首坎坷，岂非一名而误终身。不禁悲从中来，
全身瘫软，掩面而哭。

一夜无梦，醒来豁然开朗，人生随处可起步，此字本为我
名，何不立刻取回。遂搜罗证件，赴县城拍照，至有司更之。

事成，归家置酒，于厅堂面神龛，三叩九拜。新名新证，反
复摩挲，三番五次，自呼其名，是夜，酩酊一醉。

晨起，腰板直挺，怀揣新证，逢人出观，精神焕发，若减十龄。
闻老舅言，隔空亦见喜色。得反复叮嘱，凡留其名处，皆

替换。果如“旭日初升”，其喜洋洋也。

吃席
□文/图 杨轻抒

更名
□周中罡

星星的愿望
□詹梅

龙门阵

三下五去二
□刘蓬莱

上春山，野个炊
□吴小娟


