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人们还在睡梦中，老天就发起狂
来。他将风、雨、雷、电全带来了，他撕
破脸，吼破嗓子，这一番肆意酣畅淋
漓。早上八点过，雷声停了，雨还扯天
扯地，打在雨阳蓬上啪啪作响，窗下那
棵重生的榥伞枫的枝叶被雨洗得油亮。

雨的箭簇在地上射出无数个银亮
的小窝，终是淹没了自己的足迹，于是
随意地流、任性地聚，装满了土坑，填
平了低洼，又漫向四处。洪水从河的
上游下来了，气势汹汹，裹挟着黄泥、
老树、新枝、杂草，还有泡胀了的家畜，
滚滚西去。

雨还下着，密密的，终归是小了
些。风吹着，斜斜的，将雨也吹得歪了
脚，偏偏倒倒的。又将柳树的发丝吹
乱又捋顺，柳叶尖儿上留晶亮的水珠
子，又将雨吹出雾气，飘散在空中，氤
氲开来，将雨帘晕染出奇幻的空蒙。

太平廊桥被雨水浸润得泼了墨一
般，翘角下的小红灯笼被风撞得晕头
转向，飞檐静默，桥上的店门紧紧地闭
着，店牌难得清静，默默听雨。行人很
少，偶尔走过一两个，也是匆匆的。风
雨桥上看风雨应该是一件非常惬意的
事，然这样的大雨，桥下黄浪滚滚，总
是使人心生畏惧而避之不及的，还是
早早地逃离为好。行色匆匆中，出现
了一个与这场景完全不相符合的身
形，蓝色薄雨衣下透出橙黄的萤条环
卫服，头上戴一顶花色的竹斗笠，一手
提着围了白色塑料袋的铁撮箕，一手
拿着橙色长柄的扫帚，慢慢地扫着廊
桥上的垃圾。那个人我认识，陈孃，廊
桥的清洁卫士。

“陈孃，下这么大的雨也不休息
吗？”我走过去跟她打招呼。

“不能休息哦，这个路段是我的管
护区，要看着的。”瘦小的陈孃一边从
水里捞起一小片纸一边说。这是我从
她嘴里听到的最多的话——在寒风呼
啸的冬日清晨，在烈日当空的夏日。
地上的垃圾并不多，但她的目光搜得
特认真，即便是拐角旮旯里的小碎屑，

也逃不过她犀利的眼。她的迷彩的胶
鞋已经被打湿了。说话间，她也没停
下来，眼睛四处搜寻着地面上的杂物。

“这上边也不脏啊，你可以去躲躲
雨的。淋湿了身子，你的身体会受不
了的。”三十多年前，陈孃得过一次大
病，那病差点要了她的命。那时她还
年轻，丈夫在城里上班，她带着两个孩
子在老家务农。在人们都在为她喟叹
的时候，她竟以顽强的毅力战胜了病
魔。她始终认为是劳动救了她的命，
因为生病期间，她是用劳作来驱赶病
痛的。

二十多年前，农村人进城是被很
多人羡慕的，因为终于可以不整天面
朝黄土背朝天了。但这对陈孃不适
用，搬进城后，因为闲着，她浑身不得
劲儿，整天心像被猫抓似的。她去城
外山上找荒地开垦出来种菜，一下子
就精神抖擞了。后来城市规划，她种
菜的地再也不许种菜，附近又找不到
其他可以垦荒的土地，就叫家人帮着
找工作，说是要不然就回老家住去。
拗不过她的牛脾气，家里便托人给她
找了环卫工人的事做。当年那场病
后，陈孃的体重再也没有上升过，不足
一米五的个子，不到四十公斤的体重，
看起来瘦弱得很，但你简直难以把她
瘦弱的外形跟她强大的内心联系起
来。陈孃十分珍惜这份工作，一丝不
苟地干着，不为生活，只为对“生命在
于运动”的坚信与对生命的质的坚守。

“不会的，有帽子呢。”她指指头上
几乎将自己黑瘦的脸遮完了的斗笠，
微笑着说。

雨小了些，陈孃弓身拾起又一片飘
浮在水中的小纸屑。雨打在她的帽子
上，又悄无声息地滑下去，仿若多年前
那场病，虎狼般来，灰溜溜地去。都说
廊桥美，而那一刻，我觉得陈孃比廊桥
还美。告别陈孃向前走去，雨还在下，
没有一点停歇的意思。转过头，雨中那
蓝色雨衣中透出的橙黄格外耀眼，如同
一朵慢慢游走的小花——风雨兰。

盼雨的人们今天终于等到了一场
久违了的雨，一场普通的雨，也是一场
生动的雨。下雨之前，天色突然间变
暗了，天空中布满了乌云，云层显得很
厚。这似乎预示着一场大雨即将来
临。接着来了一阵风，算不上狂风，四
五级风是有的。风吹之下，树的枝叶、
树干的上半身开始随风起舞，并且摇
晃起来，也听见了树叶在风中哗哗响
的声音。雨下起来了，风势助着雨
势。一开始是小雨，淅淅沥沥，雨脚一
会儿直，一会儿斜。雨最会见风使舵
了，风往哪边吹，它就向哪边斜。

忽然，窗台下不远处的树冠上飞
来了一只白头翁。许是也跟人一样，
旱得久了，偶尔遇上这么一场雨，也显
得格外的欢喜。在剧烈摇摆的枝头与
枝叶间，扑腾着翅膀，不停地跳跃，就
好像在为这场久违了的及时雨举行一
个小型的庆祝会。只不过这场庆祝会
参与者寥寥，白头翁唱了一回独角
戏。想必它的同伴们在别的树上或者
在任意地方也举办了同样的庆祝会，
而我和孙儿有幸成为了这场庆祝会的
幸运观众，不至于使得这场庆祝会显
得过于冷清，其间这只鸟儿还抽着空
在枝叶间觅食。雨渐渐大起来了。雨
水渐渐打湿了地面，过了一会儿，地面
上积了雨水。大大小小的雨点打在水
面上，溅起了一个个水花，漾起了一圈
一圈的水环。这时候已经听得见雨滴
打在对面楼窗的遮阳棚上噼哩啪啦的
声音。楼顶上的雨水顺着房檐形成一
个水柱倾泻而下。

忽然，我们看见对面楼顶上花园
里的树枝叉上，站着一只小鸟，远看好
像是一只麻雀。它在枝叉上灵活地跳

跃，然后时不时用力地抖动几下翅
膀。我给墩儿说，雨下得大了，它要抖
去身上的雨水，这样身体会轻松自在
……

这时候，突然在小区的走道上一
个拉着垃圾清运车的中年男人走过来
了，他走到垃圾桶旁边停了下来，然后
弓着身子将垃圾桶里的垃圾往清运车
里搬。他没有撑雨伞，头上什么遮雨
的家伙都没有。可能早上出门前没有
听天气预报，或许是知道这场雨的到
来，他有意要与这场久违了的雨来一
场美丽的邂逅。这个男人在雨中不慌
不忙地做着他要做的事，仿佛越下越
大的雨淋的不是他……总之，原因不
重要，重要的是这场雨到底是来了。

一岁三个月的孙儿也跟我一起欣
赏着这场及时雨吉祥雨，随着我手指
的方向一边认真观察着，一边耐心地
听我讲解。他时不时对着我微笑，似
乎在告诉我，姥爷讲的我听懂了。整
个过程持续了足足十分钟以上，墩儿
神情专注，就连来到我们身旁为我们
拍了两张照片的姥姥都没有使墩儿
分神。这么持久地专注于一件事情
上，让我不得不相信，对于他面对的
下雨的场景，和在雨中发生的一切，
他都愿意甚至乐意看下去，许是墩儿
也与大人们一样在久旱的日子里盼
着这场雨呢！

看着窗外的雨一阵紧似一阵，我
竟然突发奇想，啥时候这雨也能实现
智能管理。当人们需要的时候，它就
来了，不需要的时候，它就去了。需要
多少它就来多少，完全听凭人们可着
劲儿招呼，人间从此再无干旱水涝这
种忧心事儿。

德孝城书
（二首）

□王守槐

在孝泉，想把德孝城揣进口袋
把“一门三孝”的故事捆扎成鲜花
还想把姜诗、庞三春、姜安安
太白金星的马鞭，统统装回乡下

写作课上，一群孩子齐声诵读
安安送米七岁半，涌泉跃鲤为孝泉
我会趁机说起老街茶铺的李大爷
他的评书惊堂里，有大朵的浪花

其实，德孝城就是一封家书
我和孩子们，都签上自己的名字
把安安送来的稻米，寄回故乡
让母亲，一遍又一遍呼唤乳名

姜家祠堂中，解说员抑扬顿挫
九磙十三梯，八柏一点红
正在渲染德孝城的前世今生

半边街，盖碗咖啡

半边街，匠人的斧子
扶起风雨飘摇的穿斗老屋
弯曲的铁，与咖啡豆
舞出一曲旋转的华尔兹

旧城深处，草木葳蕤
一棵树与另一棵深情相拥
花期与心事，在耳边低语
叶脉之间，渲染彼此的灵魂

从乡村启程，霓裳的女子

把植物的汁液，羽化成浓墨
把街道的青石板，浣成轻纱
用盖碗，装起雨巷的背影

七月，一垄青葱的禾苗
我们一起结队，走在去孝泉
或是品咖啡的途中

秋雨蒙蒙下
□罗心秀

秋雨蒙蒙下
消尽天上人间暑热
看乡村千里稻田正金黄
观城市烟雨楼桥如画

绿树荫里蝉鸣声声
声声清越而带忧
芳草丛中虫吟远近
远近呼号，似为秋嗟

蝉虫也觉到秋凉了吗
它们在风雨里不断凄鸣
远近呼应着
它们也为生命短暂呼喊

处暑以后，秋更凉了
一场秋雨
一层寒意
感叹万物的枯荣
美好时光一去不返

沐雨的草叶分外亮绿
草尖叶上水露滴翠
沐雨的花朵分外鲜艳
几声鸟鸣恰似音符

阴云满天空，细雨仍在下
一派金秋丰收景
回乡的人们很精神

持续的高温，炙烤着每一个人的灵
魂，缩在空调房里，躲在窗帘后面，眯着
眼睛偷看烈日，仍然感到酷热难耐、烦
燥难消。脑子里只有一个声音在叫嚣，
逃离，逃离。声音越来越大，逐渐占据
了我的头脑，控制了我的身体。我别无
他法，唯有服从，迅速逃离。

以往的避暑胜地，也难逃特高温的
侵扰，虽然天空湛蓝，偶有清风，但正午
的阳光还是让人无法直视，一顿饭下来
照样汗流浃背。所幸还有可逃遁的地
方。旁边的一片森林，树木遮天蔽日，
石间溪流淙淙，让人想起就顿感清凉。

入得林中，凡尘喧嚣，世事繁复都
不复存在，只剩下清风绕指，树影婆娑，
蝉鸣缭乱，闲云翩跹。清凉劈头盖脸地
砸下来，汗渍的衣服不再黏腻，不禁停
步，仰头享受。阳光透过层层叠叠的树
叶，落在地上变成柔和的光斑，随着我
的一呼一吸，毫无章法地闪动着。好像
并没感觉到风的拂动，但总感觉树梢的
叶在动，草在动，甚至地上堆积的落叶
也在动，林中的一切仿佛都在动。好半
晌才顿悟，也许只是我的身在动，我的
眼在动，我的心在动。

仿佛是为了打破我的癔症，一只鸟
从林中蹿出，一晃眼又冲上云霄，不见
踪影；一只松鼠在树丛中探出脑袋来，
飞快从一棵树杆荡到另一个树梢，难觅

迹象；一只蚱蜢在我脚下的落叶里蹦
出，三跳两蹦，无从寻找。那些声响瞬
息即逝，仿佛从未发生只是幻影，但又
惊天动地直击人心。一只蝴蝶晃晃悠
悠地飞过，整个森林都在细微地颤动。
森林太安静寂寞了，蝶翅惊起的风，虽
然不一定能够引起龙卷风，但也足以让
人心安。坐在林中厚厚的松针落叶上，
一只蚂蚁爬上我的脚，舞动着触须四处
张望，丝毫没有半分怯意，仿佛我与它
一样，都是这山林的一分子。

溪水倒映着蓝天，水底的石头树叶
清晰可见，透澈得让人忽视它们的存
在，在一块石头前用一朵白色的水花证
明，复又变得透明宁静。忍不住与它亲
近，用手撩了撩溪水，觉得不过瘾，干脆
脱掉鞋子，整个人站立在清浅的溪水
中。水轻轻地簇拥着，轻轻地挠动着身
体，也轻挠着人的心，清凉从脚底浸入，
迅速漫延到头顶，累积多日的躁热和烦
闷烟消云散。水温柔地流淌、冲刷、洗
涤，不倦地将暑热、烦忧、时光一并带
走，人渐渐变得清明透彻起来。

古人偏爱归隐山林，或为气节罢官
还乡，或郁郁不得志，或被贬谪流放，如
陶渊明、苏东坡、陆放翁、王阳明、李太
白等，他们总在回归山林隐居中找回自
我，找到灵魂的皈依。陆游那句狂放不
羁的“家住苍烟落照间，丝毫尘事不相

关”，陶渊明那种悠然恬静的“采菊东篱
下，悠然见南山”，苏东坡豪情万丈的

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”，
都让人生出若在仙界上，不在五行中的
羡慕。他们用一生告诉我们，心之所
向，不过是诗书田园，天地自然，才是我
们身心最终的归宿。

林中时有人迹，却并不暄闹，也丝
毫没有违和感，仿佛他们本属于这山
林。陶渊明说“久在樊笼里，复得返自
然”，走回到山林之中，就像回到母亲的
襁褓，身心皆为放松，感到由衷的安
全。他们或悠然自得地闲庭漫步，或卧
在青石上养神，或坐在草丛落叶间静
思，或在溪流里戏水，他们的神情怡然
自得，轻松惬意，就像丛林就是自己的
家。也许他们是这里的常客，也许如我
一般乍到，但虽是初来，亦是归客。

长期蛰居在钢筋水泥的楼宇里，却
始终是城市漂泊的过客。走入山林就
如返回故土，一山一水皆是旧景，一草
一木都如故人，天生的亲近，镌刻在骨
血里，烙印在基因里。走入山林，就如
祖先百万年前从森林走出一样，倾听
亿万年前相同的天籁之声，用心感受
每阵风每朵云的久远心思，用手去触
摸每棵树每朵花的柔情温度，用温情
目光与他们对视，轻轻地说声：“故人，
别来无恙。”

烟 雨 氤 氲 的 清 晨 ，我 们 一 家 人
坐上缆车，迎着蒙蒙细雨去往瓦屋
山山顶。

进了景区大门，行走五分钟，坐上
缆车，愉悦的旅途便开始了。车窗外，一
个个红色的车厢在索道上来来往往，探
头往下看，一棵棵笔挺的柳杉鳞次栉比
地排列着，好似一个个耸立的尖塔。各
色的植物把陡峭的山坡霸占了。仰望天
空，浓浓的雾气紧紧裹住太阳，接着便向
山坡一点点弥漫，一个雾的海洋便诞生
了。迎着雨，望着雾，站点便到了。

呼吸着甘甜的空气，出了车站，便
走上了一条水泥铺成的小道。隔空的
支架下，雨露积成了一个个小洼塘，埋
没了棵棵柳杉的根儿。在烟雨的浸润
下，远处的松柏伸展着自己那毛茸茸的
枝条，好似幅水墨画，那枝条似淡淡的
墨汁在宣纸上慢慢晕染。近处的毛竹

在烟雨中摇曳着葱茏的枝条。顽皮的
小草从洼塘中冒出了尖尖的头，一朵朵
小野花从青石缝中探出，一片片翠绿的
浮萍把洼塘都映绿了。

一路追逐着松鼠，随着鸟儿的歌
声，影影绰绰的鸳鸯池映入了眼帘。此
时大雾弥漫，近处湖水如白玉般纯洁，
水面被颗颗晶莹的雨露掀起层层涟
漪。不知什么时候吹来一阵风，天色渐
渐显露出来，这才发现岸边停泊着一艘
小木船，年代已有些久了。湖底被砂砾
和石子覆盖了。远处的水中几棵柳杉
孤零零地矗立着，早已枯萎，掉尽了枝
叶，湖面上倒映着柳杉的影子，好似一
幅饶有意境的水墨画。

雨中，人极少，不敢走小道，即便是
大道，也俏皮地延伸进了云里雾里。
山顶的风很凉，栈道架于云霭之上。
高山杜鹃的枝，珙桐深青的叶，在雾里

时隐时现。阴晴不定的天色、时隐时
现的景物，让人间添上了神秘莫测的
美。这是初到瓦屋，我遇见夏季烟雨
的美。

二上瓦屋，已是癸卯兔年，我遇见
了仲夏生动明丽的美。这次，山顶有了
太阳，仿佛给大自然开了滤镜。光让前
路的景色更加分明，所到之处皆是豁然
开朗的新景象。路上，鼠儿吞吃的，猴
儿争食，蝶儿共舞，蜂儿成群，一派生
气。鸳鸯池水折射着太阳的光辉，显得
愈发澄澈深邃。

一路上，我寻找着三年前合影的场
景：树洞更大了，大得快能塞下长高的
我；熊猫雕塑依然举着大叶子立在道
旁，等我再次钻进它的怀抱……瓦屋山
也不再是一座普通的山，它已经与我的
记忆产生了连接，成为记录我成长的、
带给我无限乐趣的生动场所。

久违了的雨
□潘 辉
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雨中的小花
□莫小红
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亲山水。 彭静 摄
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