
2023年6月7日 星期三
主编 刘勋 编辑 刘春梅 视觉 张湘黔 美编 兰岚6 投稿邮箱：dywbfk@163.com

城市笔记
点 滴 雨 露 荡 漾 心 海

扫描刊头二维码关注扫描刊头二维码关注““纵目纵目””触摸人文德阳的温度触摸人文德阳的温度

生活志

荷姐龙门阵

人世间

晚饭后出去散步，小区大门左侧的便利店
外檐下，去年留下的旧巢里，忽然闪电似的掠
过一双轻捷的身影，在我还没有反应过来的一
刹那，已遁入不远处的湖边树丛中。惊鸿一
瞥，只一瞬间，已让我心里呼啦一下兴奋起来。

是它们吗？一定是它们！去年的老朋友
回来了。这一对穿着礼服的绅士淑女，又风度
翩翩地回来了。它们并不是“旧时王谢堂前
燕，飞入寻常百姓家”，而是故人重逢，故地回
返。说起来，它们也可以算是这小区的“老住
户”了。

站在路边，痴痴想起去岁的情形。一双燕
子夫妻，不知何时在我们这热闹的小区门口筑
了个精巧的爱巢，每天黄昏里散步时，总可以
看到它们比翼双飞蹁跹起舞，在匆忙行进的人
群面前不停地秀恩爱，起劲散播着春天的气息
和爱情的浪漫。路过的人们，纷纷驻足观望，
羡慕它们，喜爱它们。

过一阵，巢里挤挤挨挨伸出几个毛绒绒的
小脑袋，张着黄嫩嫩的小嘴，唧唧喳喳地叫唤
着。燕子夫妻一天到晩忙忙碌碌地飞来飞去
寻找食物，轮流飞到巢边，嘴对着嘴，把辛辛苦
苦寻得的小虫子，喂进那几张永远饥饿叫闹的
小嘴。天底下辛勤劳作无私奉献的父母应该
都是一样的哟，不论是燕子，还是人类。爱是
相通的。爱是无私的。爱是高尚的。小小的
燕子夫妻，也是伟大的，值得敬佩、景仰、赞美！

又一段日子过去，看到有四只小燕子颤颤
巍巍爬出了小巢，在屋檐下的横梁上抖抖索索
地拥挤着站成一排，爪子紧抓着屋梁，战战兢
兢扑扑腾腾地吵闹不休，却还不会飞。还是一
天到黑等着父母衔来食物喂养。但个头变大
了，叫声变高了，羽毛一天一天丰满且颜色变
深了。热热闹闹的一家，显得生机勃勃，也许
兄弟姐妹间还开始有争执了呢，每每父母的身
影凌空飞近，四只小燕子都同时伸长了脖子尖

声大叫起来，争抢着那一丁点儿食物。我忽然
想起了自己童年时兄妹间争吃食的光景，与此
有什么不一样呢？

天气渐渐变热，小燕子长得很快，已然成
年燕子的模样了。都变得不老实了，每天在屋
梁上、窗台上上窜下跳，不停地折腾。有一天，
就看见一只雏燕从梁上忽地掉落下来，旁边有
人张大了嘴，正要惊叫呐喊，那只雏燕却已凌
空展翅，扑腾腾飞了起来，虽飞得不远，却够它
稳稳地敛翅停歇到窗台上，并没有摔伤。原来
会飞了呢，虚惊一场。

不久，就可以在小区门口的天空中，看见它
们一家老小倾巢出动集体上下翩飞的矫健身
影。小小的巢里是装不下它们一家了，小燕子
已经长大，已不需要父母喂养，可以自己寻找食
物了。夏天的蚊虫多得令人讨厌，却正是燕子
们勤奋觅食的时节。它们食物丰富，它们辛勤
劳动，一家子一定是过上了幸福富裕的好日子。

燕子们天天在眼前翻飞，慢慢地让人熟视
无睹了。它们一家子什么时候飞走的，竟然没
有注意到。季节更替，小区外行道树的叶子不
知不觉中变黄了，掉落了，迎面的风中隐隐生
了寒意，忽一天抬头，天上已然有细细碎碎的
雪花飘下来了呢。这时节走过小区大门，偶然
回眸，望见了那个小小的空巢，猛然间一愣神，
燕子呢？我们可爱的小朋友们呢？一时心里
也觉着有些空空的。

今天黄昏的偶遇，让我一下子悄然高兴起
来。一别经年，可爱的小精灵，你们经历了什
么？回想这一年，我们是度过了一段漫长的时
光，忍受了高烧咳嗽的折磨，一直捱到苦苦期
盼的春天来临，才能自由舒畅地呼吸一番，然
后跌跌撞撞地汇入新一年再次滚滚涌动的人
潮中。亲爱的燕子，春天的使者，你们回来了，
让我们的春天又充满希望，让我们的日子又充
满活力！谢谢你们！

暮春的一天，仿佛听见芍药呼喊之声，便
兴致勃勃去买回一束圆球似的花骨朵，整整齐
齐地插入瓶中等待花开。

兴许芍药猜透了我急于赏花的心思，隔天
便次第开放，花繁叶茂，相互簇拥，煞是爱人，
心里一阵骄傲，只是随着花开得越多越盛，眼
睛和心都有些疲惫——花朵虽好却少了点灵
气，有些沉闷。恰在此时，见朋友发了芍药插
花照片，甚是唯美：一片或两片小绿叶点缀在
硕大的花下，一支独美、两支相依、三支婀娜
……我恍然大悟：原来我的花太过拥挤——一
朵没法舒展的花怎么能有精神呢？于是，拿了
剪刀“狠心”修剪掉拥挤繁茂的叶子分瓶而插，
三朵两支高低错落，一朵朵花瞬间灵动起来，
如同翩翩而起的舞者，居室也跟着生动了。

修剪芍药给了我提示，于是又将小院里长
大了的西红柿多余的老叶子修剪掉，让西红柿
获得足够的阳光照射；将开过的玫瑰枝修剪
掉，让其更快发出新芽；将凋零的茉莉花枝条
修剪掉，使它能一茬一茬接连开花……看到被
修剪后疏疏朗朗的院子，顿时感觉身心舒爽，
连呼吸都顺畅很多。

突然觉得我们对子女的溺爱就如这些过
分繁茂的叶子，过度占有了孩子们的成长空
间，让他们在绵密的爱里日渐颓废萎靡。一次
从文庙广场经过，听几位老人聊天，一人抱怨
道：“我那个女儿，生个孩子就像给我们老两口

生的一样，生下来完事，啥事不管，全是我们
带，还要把他们养起。”另一个说：“哎！一样
的，我儿子从来不做家务，不体谅父母，自私
……”又有人安慰道：“没办法，这是独生子女
的通病，能让人省心的少。”他们相互倾诉又相
互安慰，最后又是一声无可奈何的叹息。

“不经历风雨怎么见彩虹。”私以为，父母
才是导致这一后果的始作俑者，我们总是习惯
单方面给予子女无限的疼爱，怕他们摔跤，怕
他们挨饿、怕他们经历风雨，我们努力地为他
们撑起遮挡风雨的大伞，我们让沉重的爱不断
叠加，堆积如山。然而，正是过多的爱与关怀
一次又一次地阻碍他们的成长，让他们变得羸
弱不堪，折断了他们意欲高飞的翅膀，以“爱”
的名义伤害孩子。如果我们能适时地修剪掉
繁冗的关爱，收起为他们撑开的伞，将天空还
给他们，让他们去展翅高飞，去经历风雨雷电，
接受生命的洗礼；将大地还给他们，让他们自
己去摸爬滚打，去感受拼搏的酣畅淋漓；将生
活还给他们，让他们去品尝柴米油盐的真味，
去经历成长的痛楚，感受生活的艰辛与真实，
这样，他们的成长一定会快过父母的期许。“高
山之巅无美木，伤于多阳也；大树之下无美草，
伤于多阴也。”凡事太过便是错，爱也一样。

回头再看修剪后的芍药，一朵朵亭亭玉立
舒展袅娜，犹如一张张盈盈笑脸，每一个花瓣
都满含深情，我不由得伸手轻触，爱不释手！

立夏时节，我不禁想起了家乡的麦子。家乡
的麦子黄了，大片的麦田，像金色的海洋。风过
时，会掀起层层叠叠的浪，荡漾起的麦香味儿，把
整个心滋润得如同一块丝绸，柔软、生动。那浸
润了无尽的阳光、空气和水分的麦子，正黄得深
沉。它们一棵棵挺着直直的腰，垂着颗粒饱满的
穗，宛如脚下的黄土一般结实、厚重。

父亲吸着烟，眯着眼，掐一根麦穗，将麦穗
扣于掌心，双手轻揉慢搓，吹去麦芒、麦皮，手
心里便留下了干净的麦粒。扔几粒在嘴里嚼
了嚼，满是麦子的清香。经父亲抚摸过的麦
粒，是那么新鲜动人。

俗话说：“蚕老一时，麦熟一晌。”早晨看到
还发青的麦子，到中午，就黄了。如果不及时
收割，再这样暴晒个一两天，黄透了的麦子就
容易脱落，俗称“落镰”，会造成不必要的损
失。若是赶上阴雨天，麦子淋雨后就会发霉，
糟蹋了粮食。因此，乡间有“三夏四抢”之说，

其意为：抢收、抢打、抢种、抢管，农忙不等人，
必须争分夺秒，丝毫耽误不得。

不远处，布谷鸟也开始叫了，一声声清脆
嘹亮地呼唤，麦子黄了，快来收割啊，叫得人心
里慌。乡民们等不住了，纷纷从窗棂上取下生
锈的镰刀，在磨刀石上好好地磨一磨，用布满
老茧的手指肚在刀刃上刮几下，试试锋利程
度。磨好了镰刀，钎担上扎上两捆草腰子，挑
着陆陆续续地赶到麦田里。

“田家少闲月，五月人倍忙。”父亲割麦时
精神抖擞，汗珠从他黑红的脸上滚下来，就像
露水滚过荷叶，白亮亮的，刺得我眼痛。可父
亲仍然不疾不缓，无比珍惜地割着他的麦子。
阳光在我眼前的麦秆上嘶啦啦响，我跟在父亲
身后，累得直不起腰，汗水流进眼睛里，涩涩的
痛。裹在麦秆上的灰尘，吸进鼻腔和气管里，
咳一口痰，都是黑糊糊的。

风吹麦梢黄，农家的日子鲜亮了许多，炊

烟也多了一份妖娆。新鲜的麦子，经过洗淘，
在阳光下晒干，磨成白花花的面，做成枕头馍、
面条、面饼、糖包、菜包等。无论哪一种做法，
吃起来都格外香甜。

现在，我见过有的孩子，吃包子常常只掏
馅吃，包子皮却丢在一旁，饭菜稍不合口，就整
盘倒入垃圾箱。他们是体会不到我们对粮食
的那种虔诚的。

曾几何时，一幅幅原始经典的劳作画面渐
行渐远，或被慢慢淡忘，或被定格在人们的记
忆深处。又是麦香的五月，父亲老了，再也割
不动麦子了，家乡也早已发生了巨大变化，联
合收割机完全取代了人力，“三夏”也不像过去
那样忙了。

站在家乡的田埂上，我深情地凝视着麦
子，感觉一种温暖从肌肤直入内心深处。是这
些麦子，养育了一代又一代淳朴的人。也因为
有了它们，生命才变得温暖，厚重而美好。

昨天胖子打电话喊我去成都耍，说是给我
过母亲节。我以为她要请我大吃一顿，不想去，
回答说我要上班。

她说：“你来嘛，我带你去看熊猫。”看熊
猫？好哇，我满口答应，立马去超市找老板请
假。因为我活了几十岁，还只在电视里看见过
熊猫。我问刘哥去看熊猫不？他一口拒绝：“看
啥子熊猫哦，我上班都忙不赢。”

我说：“不去就算了吧，给点活动经费呗。”
刘哥才明白我们之间的关系只剩下钱了。
今天早起，遛狗，给它们做好一天的饭。坐

摆渡车去了新都，胖子已经等在那里了。我们
坐三号线地铁到了熊猫基地。我们去得有些
迟，好多熊猫都吃了早饭睡觉去了。看熊猫要
去得早，不然，就只有看睡懒觉的熊猫了。看它
们趴在木板搭的床上，手脚随意地吊着，有游
人照相配文说：我不想上班了。

我们在基地走了一圈，看见好几只熊猫都
这样呼呼大睡，正在心里疑惑是不是假熊猫时，
它们动了一下脑壳，告诉我它们是真的国宝，然
后换个姿势又接到睡。

前面有人欢呼，有人挤在一起照相，我们便
跑过去，看见一只熊猫刚刚吃了竹子，起身走几
步，背对我们尿尿，然后就去竹林后面补瞌睡去
了。这只熊猫可能没有想到，它普普通通吃一
顿早饭，激动了一群人。

老远就看见那边有人排了长长的队伍，胖
子告诉我说：“那里有网红双胞胎大熊猫，花花
与和叶。花花是姐姐，和叶是弟弟。它们很可
爱的，花花的背影像一个三角形饭团，它很能
吃，又没有脖子，憨态可掬。有一次有个游客扔
东西，打花花，喊花花起来不要睡了。睡得正香
的花花很委屈地坐起来，双肩颤抖着抽泣。花
花的弟弟很好强，有一次，饲养员给花花吃苹
果，被和叶一把抢了，花花就坐在那里，两手一
拍，一动不动，呆萌呆萌的。”

看花花要排队两个小时，队伍太长了，排
了一阵，太晒了，而长长的队伍又是前后都看不
到头。我说：“女儿，我们不看了。”

胖子笑：“你的意思是下次要大熊猫去我们
家里，让你看？人家是国宝啊。来都来了，再等
一会儿嘛。”

运气好，我们排拢的时候，花花跟和叶正在
那里打闹玩耍。身边有个小朋友欢喜大喊：“老
天，谢谢你，终于看见两个活的大熊猫了。”她妈
妈说：“你不要谢天谢地，要谢谢妈妈给你买票，
婆婆陪你排队。”

我想：怪不得花花它们那么火，其他的大熊
猫都在睡大觉，只有它们在那里打闹，只有它们
在工作，它们的工作就是打闹，在游人面前亮
相。热爱工作，勤劳的人哪个都喜欢，做人要勤
奋，做大熊猫也一样。

今天，我终于看到了心心念念几十年的大
熊猫，过了一个愉快的母亲节，很开心很幸福，
感谢女儿！

看网红熊猫
□荷叶

风吹麦梢黄
□乔兆军

剪爱
□一叶

似曾相识燕归来
□陈大义
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某天早上，在绵远街口等红灯，抬
头，一条金光闪闪张牙舞爪的龙“呼”一
声飞过去，晃得人眼前一花。再看，原
来不是真龙，是一个头发花白，留着撮
箕头的老头身穿一件印着一条金龙的
汗衫。老头在前面，背对着，看不清他
的脸，但看得见身材——身材保持不
错，而且似乎还有点肌肉，这叫什么？
叫精壮吧？上了年纪还能让人感觉精
壮，说明年轻时多半叱咤过，风云过。

老头个子不高——不对，个子高不
高看不出来，因为他是蹲着的——也不
是蹲着，是坐在一辆极为袖珍的电瓶车
上的。那电瓶车个头实在太小了，老头
坐在后座上，就像蹲在地上。

骑车的是一个上了年纪的女人，女
人比老头胖——至少看起来显得更壮
实。老头的左手搂在女人的腰上，右手
捏成拳头，举过头顶，几次作势要向女
人的脑袋砸下去。不过女人突然回头
跟老头说了一句什么，老头嗖一声收回
拳头，急忙点头又哈腰——从姿态来
看，女人应该是他老婆。

老头点一下头哈一下腰，电瓶车就
一起又一伏，汗衫上的金龙就一闪又一
闪，比对面杆子上的红灯还醒目。

印图案印文字的汗衫，一般叫文化
衫，老头穿的就是文化衫。文化衫这个
词现在已经听得少了，但早些年曾经风
靡一时。所谓早些年，在我的印象里，
应该是上世纪八九十年代。那时候国
门刚刚打开，广阔的世界突然展现在面
前，一时间让国人惊慌失措又眼花缭
乱，主动或被动学习、模仿外来文化成
为一种不可阻挡的潮流，穿文化衫就是
其中之一。

当然，世上所有的模仿都只是一种
表面行为，不一定得其真意。那时候流
行文化衫跟文化有关，但也没有太直接
的关系。有关，是说汗衫上印着的汉字
我们都认识，那些汉字表达的意思，我们
都能理解；说没有直接关系，是说那些满
胸满背的英语单词到底是什么意思，外
人看不懂，穿的人也不明白。甚至翻译
过来有没有一些少儿不宜的意思，绝大
多数人不清楚——只要汗衫上有文字、

有图案，大家就急急地往身上穿。
穿文化衫的不只是年轻人，也包括

成年人甚至老人。大家并不在乎汗衫
上的那些文字图案符合不符合自己的
心意，是不是自己内心想要表达的内
容，穿文化衫仅仅是一种表达渴望的方
式，或者说文化衫只是一种表达工具，
而方式或工具从来就不那么重要，就像
一个屠夫，用什么样的刀杀猪并不那么
重要，只要一刀下去猪不满世界炫耀自
己不怕痛就行——汗衫上有字有图案
就够了。

可以想象当年制作文化衫的厂家，
在内容方面大概就不需要费脑子，只要
把前胸后背弄上中文或者英文字母就
行——哪怕拼音也可以。

那是一个渴望、冲动，或者说表达
欲望胜过表达内容的年代。

这当然是几十年过去之后的发现。
总体来说，流行只是一段时间的事

情。比如文化衫，一代人之后，就成了
一种怀旧。不过这种说法也不见得就
准确，在底子里，可能每一代人有自己
的渴望，对于渴望，每一代人的表达方
式都不一样。当下这一代年轻人通过
穿文化衫来表达自己内心渴望的现象
少多了——他们用什么方式来表达，似
乎还看不出来，或者他们已经不愿意直
截了当地表达了，甚至我怀疑他们已经
学会了不表达。

不表达也是一种表达。
不过也不绝对。有一次在东桥，就

看见一个二十多岁的女孩，穿着一件黑
体恤，背上四个大字：奋斗青年。女孩
身材结实，皮肤黝黑，双手粗糙，正在搬
一台洗衣机。看见那四个大字，那一刻
忽然有点疑惑：她要表达什么吗？理想
或者自嘲？或者仅仅只是那件体恤正
好比较合身且方便干活？

前不久在家里翻东西，翻出来一件
不知道哪一年穿过的旧汗衫，上面真的
印有一些文字。其中一句话是：世界真
的很大啊……

那年头我向往过很大的世界吗？
后来，那件汗衫变成了一块不错的

抹布。


