



生活志

似曾相识燕归来

□陈大义

晚饭后出去散步，小区大门左侧的便利店外檐下，去年留下的旧巢里，忽然闪电似的掠过一双轻捷的身影，在我还没有反应过来的一刹那，已遁入不远处的湖边树丛中。惊鸿一瞥，只一瞬间，已让我心里呼啦一下兴奋起来。

是它们吗？一定是它们！去年的老朋友回来了。这一对穿着礼服的绅士淑女，又风度翩翩地回来了。它们并不是“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，而是故人重逢，故地回返。说起来，它们也可以算是这小区的“老住户”了。

站在路边，痴痴想起去岁的情形。一双燕子夫妻，不知何时在我们这热闹的小区门口筑了个精巧的爱巢，每天黄昏里散步时，总可以看到它们比翼双飞翩跹起舞，在匆忙行进的人群面前不停地秀恩爱，起劲地播着春天的气息和爱情的浪漫。路过的人们，纷纷驻足观望，羡慕它们，喜爱它们。

过一阵，巢里挤挤挨挨伸出几个毛茸茸的小脑袋，张着黄嫩嫩的小嘴，唧唧喳喳地叫唤着。燕子夫妻一天到晚忙忙碌碌地飞来飞去寻找食物，轮流飞到巢边，嘴对着嘴，把辛辛苦苦寻得的小虫子，喂进那张永远饥饿叫闹的小嘴。天底下辛勤劳作无私奉献的父母应该都是一样的哟，不论是燕子，还是人类。爱是相通的。爱是无私的。爱是高尚的。小小的燕子夫妻，也是伟大的，值得敬佩、景仰、赞美！

又一段日子过去，看到有四只小燕子颤颤巍巍爬出了小巢，在屋檐下的横梁上抖抖索索地拥挤着站成一排，爪子紧抓着屋梁，战战兢兢扑扑腾腾地吵闹不休，却还不会飞。还是一天到晚等着父母衔来食物喂养。但个头变大了，叫声变高了，羽毛一天一天丰满且颜色变深了。热热闹闹的一家，显得生机勃勃，也许兄弟姐妹间还开始有争执了呢，每每父母的身影凌空飞近，四只小燕子都同时伸长了脖子尖

声大叫起来，争抢着那一丁点儿食物。我忽然想起了自己童年时兄妹间争吃食的光景，与此有什么不一样呢？

天气渐渐变热，小燕子长得很快，已然成年燕子的模样了。都变得不老实地，每天在屋梁上、窗台上上窜下跳，不停地折腾。有一天，就看见一只雏燕从梁上忽地掉落下来，旁边有人张大了嘴，正要惊叫呐喊，那只雏燕却已凌空展翅，扑腾腾飞了起来，虽飞得不远，却够它稳稳地敛翅停歇到窗台上，并没有摔伤。原来会飞了呢，虚惊一场。

不久，就可以在小小区门口的天空中，看见它们一家老小倾巢出动集体上下翻飞的矫健身影。小小的巢里是装不下它们一家了，小燕子已经长大，已不需要父母喂养，可以自己寻找食物了。夏天的蚊虫多得令人讨厌，却正是燕子们勤奋觅食的时节。它们食物丰富，它们辛勤劳动，一家子一定是过上了幸福富裕的好日子。

燕子们天天在眼前翻飞，慢慢地让人熟视无睹了。它们一家子什么时候飞走的，竟然没有注意到。季节更替，小区外行道树的叶子不知不觉中变黄了，掉落了，迎面的风中隐隐生了寒意，忽一天抬头，天上已然有细细碎碎的雪花飘下来了。这时节走过小区大门，偶然回眸，望见了那个小小的空巢，猛然间一楞神，燕子呢？我们可爱的小朋友们呢？一时心里也觉着有些空空的。

今天黄昏的偶遇，让我一下子悄然高兴起来。一别经年，可爱的小精灵，你们经历了什么？回想这一年，我们是度过了一段漫长的时光，忍受了高烧咳嗽的折磨，一直捱到苦苦期盼的春天来临，才能自由舒畅地呼吸一番，然后跌跌撞撞地汇入新一年再次滚滚涌动的人潮中。亲爱的燕子，春天的使者，你们回来了，让我们的春天又充满希望，让我们的日子又充满活力！谢谢你们！

剪爱

□一叶

暮春的一天，仿佛听见芍药呼喊之声，便兴致勃勃去买回一束圆球似的花骨朵，整整齐齐地插入瓶中等待花开。

兴许芍药猜透了我急于赏花的心思，隔天便次第开放，花繁叶茂，相互簇拥，煞是爱人，心里一阵骄傲，只是随着花开得越多越盛，眼睛和心都有些疲惫——花朵虽好却少了点灵气，有些沉闷。恰在此时，见朋友发了芍药插花照片，甚是唯美：一片或两片小绿叶点缀在硕大的花下，一支独美、两支相依、三支婀娜……我恍然大悟：原来我的花太过拥挤——一朵没法舒展的花怎么能有精神呢？于是，拿了剪刀“狠心”修剪掉拥挤繁茂的叶子分瓶而插，三朵两支高低错落，一朵朵花瞬间灵动起来，如同翩翩而起的舞者，居室也跟着生动了。

修剪芍药给了我提示，于是又将小院里长大了的西红柿多余的老叶子修剪掉，让西红柿获得足够的阳光照射；将开过的玫瑰枝修剪掉，让其更快发出新芽；将凋零的茉莉花枝条修剪掉，使它能一茬一茬接连开花……看到被修剪后疏疏朗朗的院子，顿时感觉身心舒畅，连呼吸都顺畅很多。

突然觉得我们对子女的溺爱就如这些过分繁茂的叶子，过度占据了孩子们的成长空间，让他们在绵密的关爱里日渐颓废萎靡。一次从文庙广场经过，听几位老人聊天，一人抱怨道：“我那个女儿，生个孩子就像给我们老两口

生的一样，生下来完事，啥事不管，全是我们带，还要把他们养起。”另一个说：“哎！一样的，我儿子从来不做家务，不体谅父母，自私……”又有人安慰道：“没办法，这是独生子女的通病，能让人省心的少。”他们相互倾诉又相互安慰，最后又是一声无可奈何的叹息。

“不经历风雨怎么见彩虹。”私以为，父母才是导致这一后果的始作俑者，我们总是习惯单方面给予子女无限的疼爱，怕他们摔跤，怕他们挨饿，怕他们经历风雨，我们努力地为他们撑起遮挡风雨的大伞，我们让沉重的爱不断叠加，堆积如山。然而，正是过多的爱与关怀一次又一次地阻碍他们的成长，让他们变得羸弱不堪，折断了他们意欲高飞的翅膀，以“爱”的名义伤害孩子。如果我们能适时地修剪掉繁冗的关爱，收起为他们撑开的伞，将天空还给他们，让他们去展翅高飞，去经历风雨雷电，接受生命的洗礼；将大地还给他们，让他们自己去摸索滚打，去感受拼搏的酣畅淋漓；将生活还给他们，让他们去品尝柴米油盐的真味，去经历成长的痛楚，感受生活的艰辛与真实，这样，他们的成长一定会快过父母的期许。“高山之巅无美木，伤于多阳也；大树之下无美草，伤于多阴也。”凡事太过便是错，爱也一样。

回头再看修剪后的芍药，一朵朵亭亭玉立舒展袅娜，犹如一张张盈盈笑脸，每一个花瓣都饱含深情，我不由得伸手轻触，爱不释手！

老杨图说

有文化的汗衫

□文图 杨轻抒

有图案，大家就急急地往身上穿。

穿文化衫的不只是年轻人，也包括成年人甚至老人。大家并不在乎汗衫上的那些文字图案是否符合自己的心意，是不是自己内心想要表达的内容，穿文化衫仅仅是一种表达渴望的方式，或者说文化衫只是一种表达工具，而方式或工具从来就不那么重要，就像一个屠夫，用什么样的刀杀猪并不那么重要，只要一刀下去猪不满世界炫耀自己不怕痛就行——汗衫上有字有图案就够了。

可以想象当年制作文化衫的厂家，在内容方面大概不需要费脑子，只要把前胸后背弄上中文或者英文字母就行——哪怕拼音也可以。

那是一个渴望、冲动，或者说表达欲望胜过表达内容的年代。

这当然是几十年过去之后的发现。总体来说，流行只是一段时间的事情。比如文化衫，一代人之后，就成了一种怀旧。不过这种说法也不见得就准确，在底子里，可能每一代人有自己的渴望，对于渴望，每一代人的表达方式都不一样。当下这一代年轻人通过穿文化衫来表达自己内心渴望的现象少多了——他们用什么方式来表达，似乎还看不出来，或者他们已经不愿意直截了当地表达了，甚至怀疑他们已经学会了不表达。

不表达也是一种表达。不过也不绝对。有一次在东桥，就看见一个二十多岁的女孩，穿着一件黑体恤，背上四个大字：奋斗青年。女孩身材结实，皮肤黝黑，双手粗糙，正在搬一台洗衣机。看见那四个大字，那一刻忽然有点疑惑：她要表达什么吗？理想或者自嘲？或者仅仅只是那件体恤正好比较合身且方便干活？

前不久在家里翻东西，翻出一件不知道哪一年穿过的旧汗衫，上面真的印有一些文字。其中一句话是：世界真的很大啊……

那年头我向往过很大的世界吗？后来，那件汗衫变成了一块不错的抹布。

荷姐龙门阵

看网红熊猫

□荷叶

昨天胖子打电话喊我去成都耍，说是给我过母亲节。我以为她要请我大吃一顿，不想去，回答说我要上班。

她说：“你来嘛，我带你去看熊猫。”看熊猫？好哇，我满口答应，立马去超市找老板请假。因为我活了几十岁，还只在电视里看见过熊猫。我问刘哥去看熊猫不？他一口拒绝：“看啥子熊猫哦，我上班都忙不赢。”

我说：“不去就算了，给点活动经费呗。”刘哥才明白我们之间的关系只剩下钱了。

今天早起，遛狗，给他们做好一天的饭。坐摆渡车去了新都，胖子已经等在那里了。我们坐三号线地铁到了熊猫基地。我们去得有些迟，好多熊猫都吃了早饭睡觉去了。看熊猫要去得早，不然，就只有看睡懒觉的熊猫了。看它们趴在木板搭的床上，手脚随意地吊着，有游人照相配文说：我不想上班了。

我们在基地走了一圈，看见好几只熊猫都这样呼呼大睡，正在心里疑惑是不是假熊猫时，它们动了一下脑袋，告诉我们它们是国宝，然后换个姿势又接到睡。

前面有人欢呼，有人挤在一起照相，我们便跑过去，看见一只熊猫刚刚吃了竹子，起身走几步，背对我们尿尿，然后就去竹林后面补瞌睡去了。这只熊猫可能没有想到，它普普通通吃一顿早饭，激动了一群人。

老远就看见那边有人排了长长的队伍，胖子告诉我说：“那里有网红双胞胎大熊猫，花花与和叶。花花是姐姐，和叶是弟弟。它们很可爱的，花花的背影像是一个三角形饭团，它很能吃，又没有脖子，憨态可掬。有一次有个游客扔东西，打花花，喊花花起来不要睡了。睡得正香的花花很委屈地坐起来，双肩颤抖着抽泣。花花的弟弟很好强，有一次，饲养员给花花吃苹果，被和叶一把抢了，花花就坐在那里，两手一拍，一动不动，呆萌呆萌的。”

看花花要排队两个小时，队伍太长了，排了一阵，太晒了，而长长的队伍又是前后都看不到头。我说：“女儿，我们不看了。”

胖子笑：“你的意思是下次要大熊猫去我们家里，让你看？人家是国宝啊。来都来了，再等一会儿嘛。”

运气好，我们排拢的时候，花花跟和叶正在那里打闹玩耍。身边有个小朋友欢喜大喊：“老天，谢谢你，终于看见两个活的大熊猫了。”她妈妈说：“你不要谢天谢地，要谢谢妈妈给你买票，婆婆陪你排队。”

我想：怪不得花花它们那么火，其他的大熊猫都在睡大觉，只有它们在那里打闹，只有它们在工作，它们的工作就是打闹，在游人面前亮相。热爱工作，勤劳的人哪个都喜欢，做人要勤奋，做大熊猫也一样。

今天，我终于看到了心心念念几十年的大熊猫，过了一个愉快的母亲节，很开心很幸福，感谢女儿！



人世间

风吹麦梢黄

□乔兆军

其意为：抢收、抢打、抢种、抢管，农忙不等人，必须争分夺秒，丝毫耽误不得。

不远处，布谷鸟也开始叫了，一声声清脆嘹亮地呼唤，麦子黄了，快来收割啊，叫得人心慌。乡民们等不住了，纷纷从窗棂上取下生锈的镰刀，在磨刀石上好好地磨一磨，用布生老茧的手指肚在刀刃上刮几下，试试锋利程度。磨好了镰刀，钎担上扎上两捆草腰子，挑着陆陆续续地赶到麦田里。

“田家少闲月，五月人倍忙。”父亲割麦时精神抖擞，汗珠从他黑红的脸上滚下来，就像露水滚过荷叶，白亮亮的，刺得我眼痛。可父亲仍然不疾不缓，无比珍惜地割着他的麦子。阳光在我眼前的麦秆上啦啦啦啦响，我跟在父亲身后，累得直不起腰，汗水流进眼睛里，涩涩的痛。裹在麦秆上的灰尘，吸进鼻腔和气管里，咳一口痰，都是黑糊糊的。

风吹麦梢黄，农家的日子鲜亮了许多，炊