



女儿的三次高考

汪志

又是一年高考季。高考是改变孩子命运的一个重要关口,它不仅在考考生,也在考父母,考出好成绩,皆大欢喜。否则,孩子的高考,父母的痛。女儿的三次高考始终烙在我心里,让我永生难忘。

2016年,女儿参加高考,不久高考成绩出来了,女儿的分数离一本分数线还差9分,只能上二本了,于是报考了省外一所外国语学院。这天,我正在上班,女儿忽然打来电话,说她被省内的师范大学录取了,我正高兴时,想不到女儿在电话中大声地嚷开了,我以为她是喜悦而泣呢,谁知接下来女儿却说:“爸爸,我不想上师大,我想上外国语学院,你快回来。”

这个师范大学是省内的重点一本大学,而女儿离一本线还差9分呢,怎么会被录取了呢?原来,根据这年的报考原则,分数线达不到第一批的一本线(相差20分内)也要填报一本志愿。于是,女儿在填报志愿时,将这个师范大学报在了二本线的第二志愿,按理无论如何也录取不上的,而把省外的那所外国语学院放在二本的第一志愿。可万万想不到的是,省内的这个师大在第一批一本线第一志愿里招生没录取够,于是降分从第二志愿里录取,结果女儿被意外录取了,可糟糕的是女儿没有资格参加接下来的第二批二本线录取了,而女儿最喜欢的那所省外的外国语学院,女儿的分数比录取线要高30多分,如果省内的这个师大不阴差阳错地将女儿在第一批一本线里降分录取,那女儿就被钟爱的那所外国语学院铁定录取了。正因为如此,女儿才哭泣的。女儿坚决不上这个师大,没办法,只好再补习一年。

一晃女儿又参加了2017年的高考,分数线公布后,女儿的成绩上了一本重点线,填报志愿时我和她的班主任经过再三考虑,第一批一本线志愿报考了南京的一所大学,结果一本几个志愿都滑档了。由于2016年与省外的那所外国语学院失之交臂,女儿觉得没有缘分,于是2017年填报的第二批二本线志愿没有填报它,而改填北京的另一所大学,结果,北京这所二本大学录取分数比一本线都高出好几分,女儿又滑档了,而那所外国语学院当年录取分数线刚到二本线,可惜女儿没有填报。虽然被接下来的三本线录取,但女儿决定再复读一年。

有道是“事不过三”,经过两年复读的女儿,2018年高考成绩名列全县文科第一名,全省103名,这样好的成绩对填报志愿非常有利,于是第一志愿填报了国内一所较著名的“985”大学,但我仍提心吊胆,生怕又节外生枝。头天晚上,一本线院校开始投档录取,我一夜没合眼,第二天一早我就迫不及待地打开电脑进行录取查询,女儿终于被这所大学录取了,当即我就给女儿和妻子打电话,边说我的眼泪边往下流……

又到六月高考时,学子们匆匆的脚步,平添了几分紧张。操场边迎面走来一群学生,怀里抱着书本,他们边走边跟我打招呼:“老师好!”

这是高三(3)班的学生,即将走进考场,为自己的12年寒窗作一个总结。仔细看看他们,有的带着自信,体会成长的轻松和笃定;有的满脸阳光,带着勇士收到回鞘的骄傲;有的可能准备得还不够充分,脸上的神情有些迷茫。我在心里跟他们说:孩子,高考是诠释奋斗的一种方式,是青春岁月的一次挑战,只要勇敢面对,希望是属于你们的。看见他们远去的身影,让我又想起了1977年那个刻骨铭心的冬天。那年的10月21日,国内各大媒体公布了恢复高考的消息,并透露高考将于一个月后在全国范围内进行。虽是严冬无疑也是一声惊天动地的春雷,唤起了无数青年心底读书的渴望。于是,一个多月以后,从农田、车间、军营……走来570多万考生,走进改变自己和国家命运的考场。我也是其中一份子,可惜我最后与大学失之交臂。按当时的办学条件只录取了不到30万人,但从这它却鼓励了成千上万的人重新拿起书本,加入到求学大军中去。

想起那次考试,绝大多数的考生根本没有任何资料复习。要借到一本复习资料,比登天还难。听一位知青朋友说,他朋友有本资料,想借来看看。但翻开扉页,他看到人家写道:“书与老婆恕不外借”,他默默地放下了。那一次可以说,我们是真正意义上的裸考,因此闹过很多笑话。

好多年后,看见当年一位阅卷老师在一文中说,他们改到一份卷子,上面一个题也没有答出来。倒是在卷子上画了一个大大的鸭蛋,画得阴阳面分明,立体感很强,还写道:阅卷老师辛苦了,送个鸭蛋来慰劳。在一份语文卷子上有个考生写了一首《答卷有感》的打油诗:小子本无才,老爸逼我来。考试干瞪眼,鸭蛋滚滚来。后来此打油诗传开了,有个老师还欣然提笔和诗一首:小子尚有才,无才写不来。回去好好学,明年重新来。想来这两个考生都本有才,他们也许就是被那个年代耽误了的画家和诗人。

古今多少真才子,跌倒在白纸上写字间。只有经历过一次高考才知道那种滋味,不是渲染出来的,那种悲壮,不是随意夸张的。当年高考落榜后,我也曾痛苦不堪。好在从一本书上,我看见了这样一句话,失败有时比成功更有价值。我是一个比较开朗的人,情绪低落了一阵就自愈了。因为我知道,失败的痛苦不过是自己放大的,沉溺下去只有毁掉自己的一生。振作起来要靠自己,脚下的路还很长,是难是易,取决于自己的努力。梦,虽不现实,但我们需要梦想;雨,下得再漂亮,但我们还是喜欢阳光。我在日记中写道:论成败,人生豪迈,大不了,从头再来。是啊,高考场上无英雄,英雄不拘纸笔间。

几十年过去了,每当想起那一幕,我还是很感慨。感谢上天,关上了我通往大学的门,却为我打开了一扇窗,窗外也风光无限:有姹紫嫣红,林间疏雨,日月星辰,朝晖暮霭,我徜徉其间。痛定思痛后,我懂得了只有知识才能改变命运。从此,我如饥似渴地读书学习,诠释了失败有时确实比成功更有价值。没有那次失败,可能就没有我在教学上和写作上取得的成绩。看着那些青春的背影,多么希望他们无论金榜题名,还是名落孙山,都奋力向前,每一条路都可以达到理想的彼岸。

邓训晶

高考往事



六月荷 姚风 摄

静下来

吴文政

近来的日子,越来越安静下来了。工作之余,读书,写字,背单词,陪小女……

有时觉得,能遇见一些静下来的人,就是一种福气。轻声闲语,慢慢地,心中就会生出一些敬畏与慈悲。

置身一个小我的世界,坚守一个普通人的日常生活,安稳在这最干净,最安宁当中,或许才能感恩满足这种平安喜乐的珍贵!

夜里,听昙花盛开,和寂静一起入睡。祝愿人生,突然就这样静下来吧。醒来,遇见一个人也好,遇见一首诗也罢。仔细想想,所有的相遇,都不过是心在一次次皈依。

闲时时候,少玩手机,少说无聊的话语,少做无益的事情……能记下一小片段就记下来吧。在日常里多和自己说说话,多陪陪宁静中的心灵。不说话的时候,不写字的时间,不想阅读了,就安坐一处,心怀寂静去爱吧。

生活里有太多值得去关照的事物。写一些朴素的长短句,把藏在生命里的隐痛,连自己也说不清楚,取不出名字,甚至只是一点情绪。

于众人面前,闲聊,吹牛,浪费时间,是很愚蠢的。没有一种身份值得去炫耀,没有一种书写,大过我们流俗的日常。

时光飞逝,不敢掐算还有多少天,还有多少事,没有做完。也不过多奢望生活的回报,顺其自然,讨人喜欢就行。我不欠谁的悲伤,别人也不欠我什么。在烟火下,安宁地活着,就已经很好。

一个人的时候,多去看看寺院里的松,静静地听静里的声音,静静地看着它,陪着它……像它一样,安静慈善。每当我站在这棵松下,心就不会慌乱,就像有前世,相惜无言。

谁都会老去,万物的归宿。不想再折腾了,不想再走那些弯弯曲曲的路,就在我的岗位上呆着吧。像这几天,就为高考的学子们,站好岗,服务好。也许,安静会让人忘了时间,忘了工作中不顺的事。只要一个人心灵时刻安静,生活总会指出一条路的,即使不平坦,低一脚矮一脚总会走出头的。

有时,我也不确定日常中的事情是否真实,但我喜欢这样,朦胧看不清亦是一种美,慢慢地生活,感知,或许就与美好不期而遇。

高山头

刊头书法 周育伦 总第1997期

灯光下  
你的影子最美  
(外一首)

邓荣河

急躁的雨疯狂的风  
撕碎六月虔诚  
洒满惬意的黄昏  
收敛起诗意的黎明

小巧的萤火虫  
对深夜做题的学子说  
水中月天上星陪伴你  
此刻灯光下你的影子最美

伞盖一样的荷叶  
托举起蛙鸣声声  
秧苗已经插下  
梦里的录取通知书  
正张开喜鹊鸟的翅翎

眼里的荷花开了

潺潺的流水  
没有骨头的诱惑  
无常的风儿  
摇摇摆摆的寂寞  
小小的荷  
挤进六月的洒脱  
挤进高三学子的小憩

没有蜻蜓的光顾  
方程式的字母  
婀娜如红色的蜻蜓  
它们是匆匆过客  
而学子的一味追求  
在炙热天也不会迷失

泡在水里的渴  
最容易化解  
莲的心事  
懵懂里的火  
游鱼轻摆一下尾鳍  
情亲熬了一碗莲子汤  
悄悄端上来  
即将高考的女儿

眼里的一朵荷花就开了

考得好不好  
父亲都爱你  
(二首)

段祥兴

站在高山之巅  
我对天空说  
一切的一切都高不过我的脚尖  
就连压抑了许久的心情  
也豁然开朗  
我对明天即将参加高考的女儿说  
多年寒窗  
努力了就会地阔天宽

磨难、困境、逆流、低谷  
在这里烟消云散  
考得好考得不好  
父亲都爱你  
自古华山不是一条路  
走好人生每一步  
都是人生最好的答卷  
人间是多么的美好啊  
我也要珍爱打工的每一天

追求

没有人分担我心中的痛苦与悲伤  
也没有人能够实现你的愿望  
女儿啊,未来的路要靠你自己  
人一生下来便注定要奋发向上  
一贯自强的你一定要牢记

世界日益变得不可想象  
人们和生物同享雨露阳光  
岁月的云烟即使裹挟许多美好  
但永远遮挡不住人们奋发的步履



程枫准  
夏天诗卷(篆刻)

喜欢写日记的你

王海霞

那天,雯的老父亲在暮色里骑着电动车赶到雯的家,把一个小箱子交给雯,小箱子带着岁月沉淀的痕迹,雯已经想不起箱子里盛放的是什么,疑惑地打开一看,箱子里整整齐齐地摆着一些塑料皮本子,纸张已经发黄,字体也略显稚嫩,竟然是老公以前的日记。雯的老公曾经是名军人,日记都是他军旅生涯的记载,结婚的时候她老公把日记放在一个小箱子里,存在小家的角落,后来搬家临时放到岳父家的储藏室,然后就被遗忘在那里。几年后岳父搬家,小箱子没带走被彻底尘封在了储藏室里。初冬的某一天,老岳父回到原来的家看到这个箱子,觉得好奇,他也知道箱子里是什么东西,打开一看,竟然是女婿的日记,就原样封好送了过来。雯的老公恰好在外地出差,雯哈哈笑着给老公打电话:“你的日记爸爸给你送过来了。”她老公在电话那头猛一听有点懵,想了一下才回过神来:“你给我好好存着,你不能打开看啊,咱闺女看行,你不能看。”雯笑得花枝乱颤连声答应,心说,你不在家,我看不看的你能知道?闺女都能看,我就不能看?我才不稀罕看呢。

我曾经也是个写日记的人。从青春年少一直写到结婚成家,直到有了孩子,孩子小的时候工作忙累,家务也多到昏天黑地,依然坚持写,不过日记内容已经从风花雪月、为赋新词强说愁的心情日记变成了孩子的成长日记。也不知道那时候怎么会有那么多的心情要记录,那些细腻的心思,隔了多年再看,都已经淡如清风。可是当年那个写日记的人,记下的都是自己真真切切的感受啊。

我的一部分日记存在父母家的抽屉里,常年锁着。那次同学聚会之前,我回父母家打开抽屉找旧照片,那些日记整整齐齐地锁在抽屉里,拿起来随手一翻,都是些鸡毛蒜皮的小事,如今再看竟然觉得有些可笑,那都是些什么事啊,放到现在根本人不了自己的眼,更不要说郑重其事地写下来,可是在年少的心里,一朵花,一片落叶,都能引起心海的潮起潮落,年少,未及言语,人已惊心动魄。那些日记像一把锁,别在心口上,羞涩而矜持,锁着青春。

还有一部分日记就放在我身后的橱子里,厚厚的一叠日记本,用红丝带系着,曾经跟一些旧书放在一起,整理旧书的时候,那些日记舍不得扔到橱子里,自从放在橱子里就再也没动过,我自己不动,老公也不看,记的是哪个时期的时光早已忘却。那次指着那厚厚的一叠跟儿子说,你看看你妈妈我写的日记,儿子笑笑,有点怜悯地看着我,拍拍我的肩膀说,写日记有什么用啊。

是啊,写日记有什么用啊,儿子是不写日记的。很多人都不写日记。某些个无眠的暗夜里,想起我的那些日记,暗暗担忧,有朝一日我撒手人寰,它们的归宿在哪里?儿子肯定是不屑一顾,即便是那些记录他小时候点滴的文字,在他风华正茂如火如荼的生活面前,也不值得一提。我们都像那野草野花,哭着笑着平凡着,哪有什么值得留下的呢?曾经写日记的自己,只是漫长人生旅途的一部分,该随风去的就让它随风去,虽然你会忘掉很多重要的事情,虽然会对某些片段、某些场景、某些无关紧要的人记得特别清楚。