
春天诗展（篆刻）
李福贵

许多话
交给草木
□钟想想

叫人怎不欢喜呢
这田埂上的阳光，风
正一点点光顾十岁的女孩
从马尾辫到脖颈
野花争宠似的，迎过来
小黄狗的蹿跳，呼叫
若即若离，又十分必要

穿过油菜花田的火车
有时是银甲
有时是绿皮
它们代替她去了远方
目送它的
是万亩黄金
几方池塘
还有她

他们都不知去向
许多话交给草木
田野，溪水
还有半个春天
它们会替她和失明的奶奶
慢慢回答

它们
纤细如我
□一 羽

一坡野芥菜里，我正
成为其中的一员
从泥土里冒出来
抖落身上的雨珠
它们纤细如我
轻微地呼吸
菊状的花冠加冕在头顶
我理解为：这是一种宠溺
如同我把月光养在青花瓷瓶
音符跃动，我被催眠
被一根手指爱抚

盛开在那永恒的一瞬
我唯一的借口
假想曾经、往昔，纯洁、纯粹
山坡的风从来没有这样温柔过
这人间只余下母亲那一半
那一半的花儿
弱弱地支撑着
世界明亮之色
我完成一次告别
另一次，在将来
最接近于归途

喜欢
雨里的花儿
□柯国盈

不该为在雨中的花儿叹息
花瓣掉了，那不是雨的缘故
那是花儿盛开时累了
也该歇歇了

我倒是喜欢雨里的花儿
如仙女出浴一般
那样子，水灵灵一样
让人赏后，流连忘返

雨，那是水的温柔
花儿，在雨里娇艳
即使落下花瓣
那也是花儿最好的归宿

落红不是无情物
比起落叶归根
倒是喜欢化作春泥的花儿
不管在雨里，不管在风中
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四月牵风而至，携着一份信步踏香的愿望，和先生驱车去樱花
谷看花。车行不久，两株擎着紫花的泡桐出现在宁静的乡间公路
旁，它们身后是一家早已废弃的洗车店。一间塌败的瓦屋沧桑在
满积尘垢的水泥场院中，碎裂的瓦缝里长着参差的野草，粗糙而单
薄的砖垒也早被青苔浸染出岁月的斑痕。时过境迁，人去屋空，可
是两棵树并不知道什么是落幕，它们还是一如既往地绚烂，这样的
景致像极了儿时储存的记忆。

三四十年前，家乡的泡桐树特别多。每个村子里都有，我们聚
居的大院子家家都种泡桐，就连我们村小学的操场边都种着好几
株。泡桐树最是好栽易管，挖出一段树根埋在地下，经过几场春
雨，树苗就长出来了，它们像赶着时间一天天地往上蹿，次年就能
长到手腕粗细。谁家姑娘、小子快成年了，就赶紧在自家的院里院
外、竹林盘中、荒地坡边种几株泡桐，十来年后就能伐下做成家具，
然后欢欢喜喜地娶媳妇、嫁姑娘。在那些穷困的年月里，泡桐的确
可以称之为救时应急的“良木”。

印象里，清明前后的一个来月，泡桐都一直奋力地开着花。湛
蓝的晴空下，我们的整个院子就像放在绿色田野上的大花篮。可
是，忙于春耕春种的大人是没有闲暇去欣赏它们的；我们小孩多的
是时间，可是谁又愿意天天守着房前屋后满目皆是的它们看呢？
我们是更愿意跟着大人到田地里去帮帮忙，又或者是三五成群地
追撵歌舞的蜂蝶。下午收工时候，母亲就将我扔在田埂上的花布
棉袄拾起，一边招呼我穿上，一边念叨：“‘穷人你莫夸，还有三月桐
子花。’桐子花还没开过嘞，早晚还得穿厚实些……”我指着院子里
围成紫色幔帐般的泡桐问：“桐子花就是泡桐吗？”然而，得到的答
案却是否定的。我因此开始嫌恶它们，花开得轰轰烈烈，不仅长不
出好吃的果子，就连农谚里的此桐也非彼桐。

上师范后，读书渐多了些，偶然知道了“焦尾琴”的典故，才摒
除掉对泡桐树劣木粗使的偏见。其实，桐木制琴，《诗经》里也是早
有的。“树之榛栗，椅桐梓漆，爰伐琴瑟”其大意就是说栽种榛树和
栗树，还有梓漆与椅桐，成材伐作琴瑟用。巧合的是，几乎在同一
时期，我竟然意外得知：古时，“桐”通常是一个泛称词，既指栖凤的
梧桐，也指平凡的泡桐、油桐等等。北宋文学家晏殊大概也着了

“泛称”的道儿，他把“苍苍梧桐，悠悠古风。叶若碧云，伟仪出众。
根在清源，天开紫英……”的诗命为《梧桐》，“天开紫英”无疑应是

“泡桐”了。于此，入诗成曲的泡桐在我眼里慢慢染上了一份精致
的文艺性。

然而，随着农村的日益富足，泡桐这种速生的木材很快被淘
汰。各家院落里种植的都是些潜心寻来的名贵花木，即使有人还
怀着那个曾经的紫色梦幻，也是必须用蓝花楹这一外来树种织就
心意。数年前，我们几十户人家的大院子，泡桐就仅余公路北面乱
石堆里无主的一棵。炎暑天，邻居们偶尔聚到下面乘乘凉。一天
傍晚，吕婶路过她家马路南面的菜地，忽然惊呼起来：“哎哟，这泡
桐咋长到我家菜地了呢？”她指着一个尺把高的树芽，嚷嚷着叫大
家看。谁能想到，路北的泡桐树根居然一口气穿过十来米宽的公
路，“野”着性子，将它的子孙送到路南。大家围着树芽啧啧称奇，
顺便追忆些过去遍植泡桐的旧事。去年，家门口的公路扩修，路北
的泡桐连同它路南的子孙都被伐掉，包括蜿蜒跨路的根茎也被一
一刨除。泡桐，从此成了我们大院的追忆。生命，于树和人而言，
或许都是一场难以捉摸的聚散，是一程悲喜迭起的匆忙。瞧，眼前
两株高壮的泡桐，它们生命的舍留，只在他人的一念之间。即便如
此，它们还是年年以盛装的姿态守候在这里，用执著和不变的情怀
守候着“门前冷落鞍马稀”的萧条与寂寞。

车过，忍不住回头，两棵泡桐树平静地立在路人凝视的目光中。

清明节后去东湖山公园漫步，林花谢了春红，太匆匆，海棠与春
梅已经结出小果粒。花园靠围墙一面，并排栽种的四棵海棠树，盛
开的海棠花颜色非常鲜艳，花色各异，红色、粉色、白色都有，与绿叶
形成鲜明的对比。走近细瞧，珍珠似的小小果蒂上有干花片儿，忍
不住摸一摸，软绵绵的，淡香香的，害怕惊扰了碧绿的小果实。

去年花开的一幕还在眼前。
四棵海棠树都有1米多高，有的一朵朵挂在树枝上，有的3-5

个花朵成簇贴在树干上，在阳光下就像几座喷花的飞泉。有的粉
红小花呈弯曲状，小花旁边掺着绿色的小叶子；有的还是胀鼓鼓的
花骨朵，含苞待放；有的已经开出了无数的小花，像是披了一件华
丽的衣服，令人产生乱枝纵横的美感。最耀眼的是有几根光秃秃
的树枝上，也开满了红色花朵，一朵花由许多小花组成，而一朵小
花又有五片花瓣，许多的花朵挤压在短枝上，显得层层叠叠，熠熠
灿灿，很令人惊奇。细看每棵树上的花，一朵有一朵的姿势，一朵
有一朵的神态，有的花瓣儿全都展开了，每一片花瓣由外到内颜色
由深红变为浅红，最后变成白的了，而花蕊却是嫩黄嫩黄的，像一
根根可爱的豆芽；有的才展开两三片花瓣儿，像一个粉色的小喇
叭，又像一个乖巧的小铃铛；有的花瓣呼之欲出，花茎和花托稚嫩
稚嫩、鲜红鲜红的，像一个个小樱桃，更像一个个小红灯笼。

这几棵海棠树苗是今年过年回老家时儿时伙伴贺来送的，贺来
以前在河南开封一个园艺场打工时学会了海棠种植技术，返乡后在
村里承包了300多亩荒山地办起了海棠种植园和海棠蜂蜜养殖园，
后来又在旁边开了个农家乐饭馆，春节期间邀请我们一家到海棠种
植园参观，给我们指认木瓜海棠、西府海棠、贴梗海棠、垂丝海棠，还
有一些当地土名字的海棠，教我们辨识这些海棠细微的区别，请我
们喝海棠蜂蜜和海棠果泡酒，临走时还送了四棵海棠树苗。

这四棵海棠树的花色不同，不是同一品种，跟前这棵树枝的吊
牌上写着“贴梗海棠”，挨着这棵的吊牌上写的“西府海棠”，中间那
棵没有吊牌不知名，最右边那棵是“四季海棠”。我赶紧拿出手机
拍照，百度显示，“贴梗海棠”又称皱皮木瓜，蔷薇科落叶灌木，叶子
为叶卵形或椭圆形，花朵簇生、分叉，果实芳香、硕大，可入药，因其
花梗短粗或接近无梗谓之为贴梗。“西府海棠”因在晋朝时生长于
西府而得名，花朵红粉相间，叶子嫩绿可爱，花未开时，花蕾红艳，
似胭脂点点，开后则渐变粉红，如晓天明霞，开放之后花蕾的正面
是粉红色，背面仍是深红，俯仰错落，浓淡有致，妩媚动人。朱自清
在《看花》一文中，叙述他看花“最恋的是西府海棠”。“四季海棠”和
其他的花不同，它从土壤里伸出七八只“胳膊”，枝叶上密密层层开
满了淡红色的花，茎有粗有细，是分叉的，叶子像一个小桃心，还有
叶脉像血管一样有掌纹。叶脉浅绿色，花瓣的颜色是红色，两个大
花瓣中间夹着两个小花瓣，上前闻一闻，一阵阵清香马上扑鼻而
来，“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，这时你就会明白什么叫

“花香醉人”了。
想到这，我给贺来打了个视频电话，给他看了这边几棵海棠结

的串串细密果实。此时他也正在海棠园里忙碌，镜头中，他那边山
里的海棠花开正繁正香，花丛之下，春光尽收眼底。另一边的蜂蜜
养殖园，蜂箱在海棠林下列阵，蜜蜂飞舞，镜头每过花树，都会看到
忙碌的蜜蜂在花间飞舞。农家乐里一片忙碌，游客们悠闲地喝着
蜂蜜茶，唇齿间弥漫着海棠蜜的清香，眼前青山如屏，天蓝如洗，
心情十分美好。看着镜头里的美景，完全颠覆了我对老家村子
的记忆，那个虽然有着海棠般的美丽宁静，却又十分贫穷的小山
村，在满山草木间略显荒寂，美丽的贫困是多年来我们对村子的
无奈形容。现在，在旅游产业的带动下，在贺来等致富带头人的
引领下，大家齐心协力，全村人均收入一下翻了好几倍，家家的
日子都富裕了。如今，从唐诗宋词里绽放的海棠花，在潜滋暗长
的春雨中缓缓打开，在片片新绿的衬托下，花艳果实也结得好，
种植户们正以雄心勃勃的梦想，在勤劳致富的路上阔步前进。

放假了，小赵带着家人去了白水湖。湖水
滟滟，白云，山峦，小岛，树木倒映水中，水天一
色。小赵划动游船，一时不知是在天上还是在
水中。他被天地合一的美景感染，拿出手机刚
拍了两张难以言及的画面，听见不远处游船上
传来惊恐的呼喊：“救命啊！快来人救命啊！”小
赵循声望去，只见一只红色的游船上一年轻妇
女不停地呼喊，焦急的样子像疯了一般。小赵
见状，奋力划动游船至妇女船边，妇女手指水
中：“我儿掉进水里了。”

小赵没有言语，箭一般扑通一声跃入湖中，
凭他参加过游泳比赛的技能，很快就把小孩救
出水面。景区救援人员赶到时，小孩已无恙地
回到母亲身边。年轻妇女喊一声我的儿啊，就
紧紧地抱在怀中。

“太谢谢你了！没有你的及时出手相救，我
儿也许没命了。”年轻妇女说这话时，抹了一把
眼泪要给小赵下跪。

小赵连忙扶住：“你不要感谢我，我救你儿
不是白救的。”

“你要什么？”中年妇女惊愕地问，“要钱？
要多少？”

“我什么都不要，只要你记住我的一句话，
给我一个承诺，以后别人有困难时，你也要尽力
帮助。”年轻妇女点头应允。

此后不久，朋友圈里转发一个视频，叫大家
一定要看，太感人了。

小赵打开视频，画面中一个年轻妇女把一
位跌倒在地的老人扶起并送到医院救治。年轻
妇女在医院里陪伴了老人半天，待老人的儿女
赶来时老人已经脱离危险。老人的儿女们再三
感谢并拿出酬金。年轻妇女说：“我不要你们的
酬金，也不需要你们感谢我，我只需要你们给我

一个承诺，别人有困难时，你们要尽力帮助。”小
赵看到这里，暗自一惊。这不是我说过的话
吗？再看那年轻妇女，这不是我在白水湖中救
过她孩子的女人吗？

后来的日子里，小赵主动帮助过许许多多
需要帮助的人，每次被帮助的人要感谢他时他
都要说那句话。

几年后，小赵到阿坝州去办一件事，还没有
到达目的地汽车抛了锚。天快黑了，飘起了雪
花，感到周围的山体正向他慢慢地压来，有一种
窒息的感觉。又冷又饿的他在路上焦急地来回
走着。此时他多么希望有一个救星出现伸出援
助之手。希望一次次破灭，在几乎绝望时，远处
出现了两个亮点，亮点再次点燃希望，当亮点形
成两束强力的光柱时，他不顾一切地站在路中
朝灯柱挥了挥手。来车停下，一个与他年龄相
当的藏族人跳下车，问他是不是有困难需要帮
助。藏族人听了他的情况后，毫不犹豫地从后
备箱里拿出一根大麻绳，把他的车拖到一百公
里外的县城修车处。

小赵拿出酬金感谢那人的时候，那人说：
“我不需要你感谢我，你要给我一个承诺，当别
人有困难时，你要尽力帮助。”

小赵胸中顿时涌出一股暖流，通过眼眶就
要流出。这不是他说过多次的话吗？在几百
里之外，通过一个藏族人的口又回到他的耳
中。人在社会中生活，就像藏族人跳锅庄舞一
样，人们手拉着走，从起点到终点，从终点到起
点，人们始终离不开那个圆，能说清哪里是起
点，哪里是终点吗？他之前所做的一切帮助别
人的事，事实上都是在帮助自己啊！他多么希
望这个爱心链条圈越来越大，大到能把整个地
球围起来。

时光荏苒，我们已相伴多年，从咿呀学语
到如今，你的身影从未离开过我的视线。我相
信，这样的状态会一直持续到我回归土壤的那
一天。

在你面前的我，总会留心你话头里暗藏的
情意，害怕一个眨眼就错过了你的温柔。是
的，你的精力总是旺盛，像少年般真诚，却也顽
皮。在夜里暖黄的台灯下，你对我耳语时淌出
的温软，常常让我红着脸往被窝里钻，偷偷地
笑、静静地回味。有时候一连好几个晚上都是
这样，因而那些夜晚会睡得格外香甜，梦也成
了粉红色的。

每到初春时，我会照例从橡木的柜子里拿
出陶炉来，煮上一壶清甜的白茶，支一张小小
的网格架，放上两只橘红的红薯熏烤着，少顷
间，胖胖的红薯发出焦味的甜香，和着茶水氤
氲，从你如脂般细腻的身体上轻巧地拂过，慢
慢地，竟也成了你的体香。你曾无数次地告诉
我，你喜欢南方的春天，喜欢烤红薯的绵软和
那迎着春风送来的信件。

有些时候，我不敢直视你的眼睛，生怕在你
面前露怯，听不懂你言语时我很懊恼，会忍不住
对自己发脾气。于是我把头埋得低低的，在字
里行间努力检索信息，以期充实自己的认知和

理解力，希望能追得上你，快一点，再快一点。
为了加深记忆，我常常在你耳边絮絮叨

叨，在你臂膀之上来回比划着词句。时间一
长，我方知自己是何等的幸运，面对我的无知
无识，你不仅从不挑剔，相反十分耐心，不论春
生夏长还是秋收冬藏，你总能找到恰逢时宜的
办法帮助我拉长筋骨，所以这些年来我一直在
稳步成长，一刻也不曾落下，这都是你的功劳。

和父母相比，我和你相处自然更舒心。你
不会拿经验的多寡来嘲笑我的无能，你不会靠
着辈分给我不经思考的指令，更不会要求我全
然顺从你的意思，否则就是和良俗背道而驰。
和你在一起，我可以做自己，被尊重，被理解，
被劝慰。当然，你也有训斥我的时候，但我总
是听得诚诚恳恳，因为你从不夹带怨怼和私
情，真知灼见，一件事归一件事。

感受到兄弟姊妹间的人情漠然和如蛰虫
咸俯般的处世态度，我更加庆幸你对我的不弃
不离。这种不离弃不光是我们始终在一起，更
是从你身上习来的对世间的善意，已然在我体
内深深扎根，这份懂得爱的心性或许强过基
因，成为我身体的一部分。是你，让我无论何
时，都相信爱，感受爱，愿意给予爱。谢谢你走
进我的生命，一如春风送喜，收成有信。
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爱心圈
□张甫义

春风有信
□张茜齐

泡桐花开了。 余毛毛 摄


