



刚刚过去的这28天,是一个时代的终结,也是一个时代的开始。

梅西封神,C罗谢幕;内马尔大倒热灶,姆巴佩再等来年……所有的欢笑、泪水、狂欢、凄冷,所有的恩怨、情仇、纠葛、故事,都在12月19日凌晨烟消云散。32支球队,64场比赛,172个进球,串连起我们的世界杯记忆,也是我们对足球、对体育、对人生的理解和回忆。

告别世界杯,五味杂陈,皆在心头;
大话世界杯,嬉笑怒骂,尽是思绪……

大话世界杯



决赛

【阿根廷7(3):5(3)法国】

从来没有团结过的潘帕斯野马,终于团结在了一个人的名字下,他叫梅西,他是这颗星球上的第三个球王。史上最跌宕起伏的一场决赛,也是功利主义足球最惨痛的一次失败,法国人的算盘敲到飞起,防守反击冷箭偷袭,却始终算不出天命所归。1998年,那场无比诡异的决赛把之前无人看好的法国足球送上了顶级强队的宝座;24年后,占尽纸面优势的他们拱手让出了冠军。出来跑,迟早要还的。所以,尽情为阿根廷欢呼吧!足球,终究还是需要一些激情的,哪怕野性未驯、满身缺点甚至重大失误,都是现实生活的一部分,像极了人生。而梅西,这个腼腆的穷人家的孩子,幼年的侏儒症患者、马拉多纳的衣钵继承人、陪伴了至少一代人成长的足球天才,终究让我们的青春没有错付!

半决赛

【阿根廷3:0克罗地亚】

两个神一样的男人,一场意难平的比赛。上届世界杯的老弱残兵坚持到现在已经很了不起了,莫德里奇拼到莫得力气,克罗地亚永远让人惊讶。他们是战士,功败垂成也是战士,敌人对他们最好的尊重,就是一个绝不拖泥带水的痛快。而带头操刀的梅西已经有点带头大哥的样子了,会摆谱、会骂人,会当着摄像机挑衅对方主帅,好好先生秒变街头混混。你还是在绅士的堕落痛心疾首,那边厢,曾经被他们揍得鼻青脸肿的荷兰德国英格兰们已经骂开了:“对对对!当年你大哥就是这副德行!”

1/4决赛

【克罗地亚5:3巴西】

内马尔流下了作秀的眼泪,利瓦科维奇真的很神奇,“五星巴西”外型唬人口感太水,还不如龙泉驿的五星枇杷。让一群跳舞的去打攻坚战本身就不靠谱,更何况带队的是个街溜子,手下还有几个染了金发的非主流,打个饱嗝都是金箔牛排的味道。“维奇”们早就习惯了被人围起来打,他们是来玩命的,对手是来玩耍的,生死之间,高下立判。桑巴足球的散漫随性早晚害死他们,舞者和武者的差别,比内马尔和罗纳尔多的差别还大。贵宾室里,已经胖成球的大罗还在捶胸顿足:“把我的饭钱还来~~~”

1/4决赛

【摩洛哥1:0葡萄牙】

球衣差不多,肤色差不多,恩内斯里高高跃起的身影也跟C罗差不多,你以为看的是世界杯,其实是《北非谍影》。能攻破摩洛哥球门的只有他们自己,能让C罗哭泣的也只有他自己。葡萄牙人兴冲冲地带着风琴炮准备炸平酋长们的帐篷,结果人家学会了修长城,而且百忙之中还会扔飞刀,扎人,还扎心。无论如何,地球上最好的中锋谢幕了,最黑的黑鸟也诞生了,几家欢喜几家愁,几度夕阳分外红。

1/8决赛

【巴西4:1韩国】

手拿菜刀叫板特种部队,坏人会怂恿你名垂青史,好心人会劝你回家吃药,只有幼儿园的小朋友才会为你唱《孤勇者》。战胜葡萄牙让韩国人再次陷入了错觉,摆什么铁桶阵?拿刀来,我要跟他们对抹!巴西人很高兴,本以为会遇到一只根本无从下口的刺猬,没想到它自己脱了外套光起膀子就冲上来了。974球场变成了大型广场舞教学现场,4种不同的桑巴,4种不同的死法。地球那边,老球王守着电视机陷入了深深的追悔:“唉,当年我怎么就没想到换个舞姿呢?”

1/8决赛

【法国3:1波兰】

戴比尔斯的钻石巨贵还有瑕疵,浙江义乌的钻石又好看又整齐还便宜,你选哪个?法国人已经把足球玩成了工业产业,流水线上下来的球星个个光芒四射,强大、高效却没有个性,即使他们轻松碾压波兰,即使他们让莱万多夫斯基莫得感情的得分机器,赢就完了,你管我姿势帅不帅动作潇洒不潇洒?残阳如血,荡气回肠的江湖传说已成绝响,一代宗师负手而立,义正辞严地教育后辈:“老夫行走江湖,靠的就是利用规则、有效得分!”

1/8决赛

【荷兰3:1美国】

小混混挑战大宗师,一直缩在角落里畏手畏脚东躲西藏的那个,居然是宗师他老人家,反倒是混混敢打敢拼激情四射,最后身中3剑光荣落败。时代变了,荷兰队居然会缺前锋,“橙衣剑客”居然公开耍贱,范加尔把这支荷兰队改造成了莫得感情的得分机器,赢就完了,你管我姿势帅不帅动作潇洒不潇洒?残阳如血,荡气回肠的江湖传说已成绝响,一代宗师负手而立,义正辞严地教育后辈:“老夫行走江湖,靠的就是利用规则、有效得分!”

小组赛

【喀麦隆3:3塞尔维亚】

里格贝特·宋不是打了鸡血,我怀疑他身上流的就是鸡血。看他踢球,你会担心他把别人腿踢断掉;看他在场边,你又担心他自己把血管爆掉。有这样的主教练,喀麦隆想五讲四美都难。一群青皮遇到了一群温文尔雅的落魄贵族,谁看谁都不顺眼,谁拿谁都没办法。只能说时代变了,“非洲雄狮”只剩一股子能劲,“欧洲巴西队”越踢越把细。乱拳没能打死老师傅,老谋深算也没能算掉愣头青,两败俱伤,一地鸡毛。破败的城堡里,慢条斯理的东欧遗老还在自得其乐地下着国际象棋,结果被暴脾气的黑人劳工一把掀了桌子:“我们老大说了,讲屁的以为和为贵。不把你们干掉,那群跳桑巴的就要打上门了!”

小组赛

【乌拉圭0:0韩国】

想干一笔大生意,富人靠资本运作,穷人靠好勇斗狠。但乌拉圭本身就是打群架出身的,所以韩国人注定捞不着好处。骑白马的不一定是王子,戴面具的也不一定是蝙蝠侠,孙兴慜想演一出兰陵王破阵,结果撞上了乌拉圭主人火砖+混凝土+板砖的流氓大阵,估计他一定很怀念4年前那群文质彬彬的日耳曼绅士。粗野犯规的祖传技能限制了韩国人的进步,尽管他们已经无限接近欧洲水准。终场哨响,苏亚雷斯依然恨得牙痒痒的:“可惜了!怎么就没能啃下一块肉来呢?”

小组赛

【德国1:2日本】

德国人一如既往地粗暴,倾巢出动,铁桶围城;日本人一如既往地鸡贼,龟缩不出,伺机偷袭。70多年过去了,这帮人还是那么轴。勒夫的徒弟徒孙还在为8年前的君临天下还债,上次是被韩国绝杀,这次又输给日本,德意志战车的颜面算是丢尽了。但日本人确实有资格骄傲,除了爹妈生就的小个子无法改变,现在的他们已经是一支假如包换的欧洲球队了,偷袭珍珠港小意思,要炸就炸帝国大厦。然后,卡塔尔王爷会拿着POS机来找他们结账:“赶紧刷卡!胡了大牌是要给庄钱的!”

小组赛

【英格兰6:2伊朗】

据说英国的球队专克对方门将,本来我不信,这回不信也不行了。亚洲最强的伊朗队遭遇全方位降维打击,踢不赢、跑不赢,最惨的是连撞都撞不赢。12年来最好的一届英格兰果然盛产英气少男,传控行云流水,配合精妙默契,定位球也能玩出N种花样来。谁再说人家是欧洲的中国队,当心人家告你。看台上,胡子拉碴的老贝大爷感动得热泪盈眶:“想当年我一记右脚就能解决的事情,硬是被你们几个爷子分解成广播体操了!”

小组赛

【卡塔尔0:2厄瓜多尔】

堂堂武林大会首场对决,居然是功夫奇差但钞票巨多的金沙帮老六,挑战丐帮半袋弟子黄二娃。沙老六抢头彩合情合理,毕竟这次大会全靠他财大气粗才能办成,但黄二娃平时是在后厨杀鱼的,如果不是沙老六想挑个软柿子捏出水来,哪里轮得到他露脸?结果人算不如天算,黄二娃居然还赢了。躺在血泊中,挨了两刀的沙老六悲愤莫名,说你个杀鱼的凭什么这么厉害?黄二娃一愣,然后憨憨地笑了:“俺动作快嘛!每次杀了鱼,刮干净以后放水缸里,它自己还游呢!”沙老六,卒。

本报记者 徐兴铨